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Trzydzieści lat minęło jak jeden dzień. Tyle rzeczy wydarzyło 
się w tym czasie, w życiu każdego nas, i w życiu Chaty. To 
dobry czas do przemyśleń, refleksji, wspomnień, podsumowań. 
Czym jest Otryt? Na czym polega jego magia? Czy taka magia w 
ogóle istnieje? Czy może zaoferować mi coś dobrego, 
wartościowego dla mnie? A może kiedyś oferował przyjeżdżającym 
ludziom znacznie więcej? Na te pytania każdy z nas musi 
odpowiedzieć oddzielnie, bowiem tyle jest zdań, opinii na ten 
temat, tyle niepowtarzalnych historii Chaty ile osób gościła 
nasza Góra. Dziś możemy przyjrzeć się przemyśleniom kilkorga z 
nas – refleksje młodych Otryckich kotów przeplatają się z 
wizjami tych, którzy przyjeżdżają tam od dawna, a smutek i 
nostalgia przeplatają się z optymizmem i wiarą w przyszłość. 
Bo czymże jest Góra, jeśli nie mieszaniną naszych pragnień, 
marzeń, oczekiwań, spełnień ale i zawodów? 

 
 

Małgosia Frankowska 
 
 
 



 

 

Mój Otryt 
(pierwsza przymiarka) 

 
Po raz pierwszy byłem na Górze (wtedy 
jeszcze się tak nie mówiło) w sierpniu 
1975 r. Jeszcze stały Drzwi do Lasu 
(bramka z dyli na ścieżce od Chmiela, 
zwieńczona czaszką krowy), jeszcze nie 
było Odryty1 ani Żółwia Piorunowego, a 
jedyną ozdobą szkieletu kominka było 
popiersie Lenina między dwoma gazowymi 
lampami. Spędziłem wówczas w Chacie tylko 
jedną noc - ale na Zaduszki byłem tu znów. 
I potem na Sylwestra. Przyjeżdżałem do 

Chaty na dłużej czy krócej przez dziesięć lat. Potem 
przestałem. Pojawiłem się dopiero na dwudziestopięcioleciu, 
szykowałem się na trzydziestolecie...  
 
Pytacie2, czy Chata się zmieniła, czy zmienili się jej ludzie? 
Cóż, Chata zrobiła się jakby przestronniejsza, za to jakby 
mniej przytulna, zwłaszcza przy złej pogodzie. A jej ludzie? 
Nie tyle się zmienili, co wymienili: nawet na 
„trzydziestoletniego” Barana nie przyjechał prawie nikt z 
Otrycjuszy pierwszego pokolenia. No i zmieniło się niemal 
wszystko wokół: otrycki las, Bieszczady, Polska. Las z tego 
wszystkiego chyba najmniej...  
 
Pytacie, jak czułem się teraz na Górze? Dobrze się czułem. I 
głównie dlatego, że przyjechałem tu wcześniej, nie tylko na 
Barana, że pracowałem razem z innymi, rezygnując z planowanych 
wycieczek. A także dlatego, że Karolinie, której nie zdążyłem 
pokazać pierwszej Chaty, spodobało się na Górze; w miejscu i 
wśród ludzi. Więc pewnie będziemy tu wracać.  
 
W atmosferze dwudziestopięciolecia było coś dekadenckiego, 
„kombatanckiego”, zwróconego ku przeszłości. Nie powiem, 
dobrze się bawiłem, ale jak pisał poeta „było mi jałowo”3. 
Trzydziestolecie było siłą rzeczy zwrócone ku przyszłości; 
gdyby nie to, nie byłoby sensu go organizować.  
 

* 
 

                                                 
1 Odryta (od obocznej formy Otryt/Odryt), to wymyślony bodaj przez Heńka 
Kliszkę herb Chaty: wąż, opleciony wokół łopaty, symbol jedności wysiłku 
fizycznego i umysłowego. Słońce było dodatkiem Billa Ptasznika, autora tej 
kompozycji. Może warto powrócić do Odryty, jako symbolu prostszego i 
wyrazistszego od Sfinksa (nic mu nie ujmując, ani nie odmawiając mu 
miejsca), nadającego się np. na znaczek, wpinany w klapę? Wiem nawet, kto 
mógłby go odpowiednio opracować graficznie.  
2 Konkretnie Małgosia, „zamawiając” ten tekst.  
3 Bohdan Drozdowski, Sonet do sonetu: „Żeście rozbili w drzazgi rodne 
słowo, / Żeście zrobili zeń narzędzie drwiny, / Że wojujecie na gesty, na 
miny, / Bawię się z wami i jest mi jałowo”. Ten wiersz, opublikowany w 
Kulturze (warszawskiej) w latach siedemdziesiątych, cytuję z pamięci; 
oczywiście nie odnoszę tego cytatu do braci otryckiej.  



 

 

Nie opiszę tu, nawet w skrócie, moich otryckich przypadków, 
nie będę też streszczał artykułu, który właśnie ukazał się na 
łamach Almanachu Karpackiego PŁAJ (nr 26). Na pierwsze nie mam 
w tej chwili czasu, drugie miałoby niewiele sensu, tym 
bardziej, że tamten tekst też jest dość osobisty. Więc 
poprzestanę na garści wspomnień i refleksji, jaka zbierze się 
w toku pisania.  
 
Nie byłem wśród pierwszych budowniczych. Ale miałem przyjaciół 
wśród mniej znanej, pozostającej poza otrycką legendę ich 
ekipy, skupionej wokół Stanisława Norberta Ostoi-
Wasilewskiego, albo po prostu Norberta, jednego z koryfeuszy 
ówczesnego światka warszawskiej turystyki studenckiej. To od 
nich dowiedziałem się o Chatce (tak wówczas mawiano) i 
rezydujących tam dziwakach, śpiewających Międzynarodówkę i 
studiujących dzieła Lenina przy stole, pokrytym czerwonym 
płótnem4.  
 
Przeszkadzało mi to mniej, niż im. Sam wówczas komunizowałem. 
I w sierpniu 1975 r., gdy siedziałem w bazie Almaturu w 
Zagórzu (nie ma jej już, a szkoda), postanowiłem zajrzeć na 
Otryt. Podchodziłem od Chmiela, podziwiając bojkowskie chyże, 
z których część przetrwała do dziś, trudna do rozpoznania po 
przebudowach, a część została rozebrana. Zawsze potem 
najchętniej podchodziłem właśnie tą drogą, unikając podejścia 
z Dwernika, w tym czasie słabiej przetartego, w paru miejscach 
mylnego.  
 
Spodobało mi się. Może bardziej podczas następnego pobytu. 
Spodobało mi się miejsce, spodobała mi się atmosfera - 
bardziej może noszenie, klinowanie, piłowanie i rąbanie łupków 
bukowych (przyjemność, której nie zaznają nowe pokolenia 
Otrycjuszy), noszenie wody, picie wywaru z malin (suche łęty 
gotowane godzinami w czajniku - może warto to przypomnieć?), 
niż filozoficzno-socjologiczne dyskusje, spodobali mi się 
ludzie... No, przynajmniej większość. Nigdy nie byłem 
specjalnie towarzyski, a zwłaszcza „zabawowy” (dziś jestem 
może bardziej, niż kiedykolwiek przedtem), lubiłem się trzymać 
na uboczu - odstawałem od otryckiej braci.  
 
Ale najbardziej ujął mnie i przywiązał widok, rozpościerający 
się z otryckich polan i tarasów Chaty: majestat Połoniny i 
górujący nad wiatą jesion. Ten widok był natchnieniem do wielu 
moich wierszy, pisanych w Chacie i w Warszawie, lepszych lub 
gorszych (w tym kilku najlepszych). Niektóre z nich trafiły w 
latach osiemdziesiątych do Biuletynu Otryckiego. A gdy w tym 
roku wróciłem na Otryt - po bardzo długiej przerwie znów 
zacząłem pisać (tj. pisać wiersze: pisaniem różnorodnych 
tekstów zajmuję się właściwie nieprzerwanie). I szkice, które 
przywiozłem do Warszawy, wyglądają całkiem obiecująco.  
 
                                                 
4 Ale nie - pod masztem z czerwoną flagą. Ten maszt ustawiliśmy we dwu z 
Tedem Rachowskim w czerwcu 1976 r. Sami też wycięliśmy na ten cel uschłą 
jodłę, gdzieś w rejonie późniejszej Arturówki (jeśli dobrze pamiętam).  



 

 

Najdłużej byłem tu w 1976 r.: w czerwcu, potem we wrześniu i 
październiku. Razem z Tadeuszem Rachowskim. Wspólnie kosiliśmy 
i karczowaliśmy działkę pod warzywnik, wraz z innymi 
wycinaliśmy w pobliskim lesie suche drzewa na budulec i 
murowaliśmy fundamenty pod saunę (kawał dobrej, nikomu 
niepotrzebnej roboty...), już sam robiłem wypady w dolinę Sanu 
(w ruinach cerkwi w Hulskiem były jeszcze deski spod 
kompletnie zmytych ikon-prazdników, a mur prezbiterium był 
zaledwie pęknięty...), 11 września zorganizowaliśmy 
wieczornicę w trzecią rocznicę śmierci Salvatora Allende. Może 
kiedyś opiszę to bardziej szczegółowo... 
 
Godzi się tu sprostować istotny z mojego punktu widzenia błąd, 
który wkradł się we wspomnienia Wojciecha Sady5. To nie ja 
podpowiadałem mu lektury z Marksa. To musiał być Ted 
Rachowski. Ja nigdy nie byłem dość oczytany w klasykach, by 
układać plan lektur komuś innemu; on - tak. Prawda, byliśmy 
imiennikami, przyjaciółmi, obaj nosiliśmy brody (choć ja nie 
miałem łysiny) - ale żeby aż tak nas pomylić? A serio - 
przykro mi, że Ted „wyparował” z otryckiej pamięci. Może 
dlatego, że był z nami raptem jeden sezon? Ale jeżeli ja 
jestem na liście Budowniczych, on tym bardziej powinien tam 
być: zrobił dla Chaty dużo więcej, niż ja.  
 
Aha, jeszcze to. W Chacie zawsze dużo czytano, i niekoniecznie 
Marksa. Ja poznałem tu między innymi Niemyte dusze, Wolność od 
znanego i - chyba tylko częściowo - Traktat logiczno-
filozoficzny. Inna rzecz, że żadna z tych książek nie zrobiła 
na mnie wielkiego wrażenia: na Witkacego zawsze byłem głuchy, 
Krishnamurti przekonał mnie, że jego pogląd na świat jest mi 
najzupełniej obcy, dzieło Wittgensteina dało wiele do 
myślenia, ale nie przekonało: nie zamierzałem wyrzekać się 
intuicyjnego zaufania do języka. Czego innego zresztą można 
było oczekiwać po przysięgłym miłośniku twórczości Tolkiena, 
którym już wówczas byłem? 
 

* 
 
Na stronie Klubu Otryckiego można znaleźć zdjęcie restauracji 
Pod Żubrem, miejsca w latach siedemdziesiątych i 
osiemdziesiątych „kultowego”, jak to się dziś mówi. Nie dla 
mnie - źle się tam czułem i rzadko bywałem. Sądząc po fryzurze 
i plecaku osobnika pierwszego z prawej, zdjęcie wykonano 
między 1978 a 1983 r.; to ostatnie wydaje mi się 
najprawdopodobniejsze. To ja jestem tym osobnikiem: tak się 
wówczas nosiłem, taki miałem plecak (tzw. tarnowski), pod 
koniec lat siedemdziesiątych już rzadko spotykany. Moich 
rozmówców nie potrafię zidentyfikować - może autor zdjęcia 
będzie ich pamiętać?  
 
Dwadzieścia lat później nie ma już ani tej knajpy, ani 

                                                 
5 Wojciech Sady, Mój Klub Otrycki, na stronie Taraki 
[www.taraka.most.org.pl].  



 

 

plecaka, włosy też jakby nie takie... Ani Chaty, którą 
zapamiętałem. Jest 
inna, na razie 
cokolwiek wirtualna. W 
połowie czerwca 
pisałem dla PŁAJU: 
„...są szanse, by do 
jesieni - tak jak 
przed trzydziestu laty 
- gotowy był stan 
surowy oraz 
pomieszczenie dla 
zimującego gospodarza 
Chaty. Mam nadzieje, 
że się uda, że wraz z 

trzydziestoleciem narodzin Chaty będzie można uczcić jej 
odrodzenie.” Pierwsze się nie sprawdziło: uporaliśmy się 
zaledwie z fundamentami. Za to - jakimi fundamentami! Ale 
jeśli porównać łączny czas prac - udało się zrobić więcej, niż 
w 1973 r., gdy prace trwały całe dwa i pół miesiąca i brało w 
nich udział znacznie więcej ludzi.  
 
Trochę dziwne mi było, że na trzydziestoleciu nie było prawie 
nikogo z pierwszego pokolenia Otrycjuszy. Niby rozumiem ludzi 
w moim wieku, którym już nie uśmiecha się spanie pod namiotem, 
do tego we wrześniu... Ale nie do końca. Nieobecność Heńka 
Kliszki była - śmiem twierdzić - symboliczną abdykacją 
Otrycjatu. Tylko parę ich nazwisk znalazło się pod i wokół 
aktu erekcyjnego Chaty: Krzyśka Kazimierczaka, Heńka 
Dziewulskiego, Komisarza, moje... Trzeba będzie jeszcze 
znaleźć miejsce dla tych z nas, którzy mogą odwiedzić Górę już 
tylko duchem.  
 
Ale Chata przeszła w nowe, młodsze ręce. Niektóre z nich, to 
ręce „drugiego pokolenia” w najściślejszym znaczeniu. Jak to 
ujął Kondor, pojęcie „budowniczy Otrytu” przestało być 
kategorią pokoleniową. I o mały włos nie stało się nim 
ponownie... Ale trochę nas, starych koni, wciąż tu jest. I 
nawet się do czegoś przydajemy.  
 

Warszawa, październik 2003 
 

Tadeusz A. Olszański 



 

 

Spojrzenie bez dystansu 
 
Czytając i słuchając różnych wersji otryckiej historii, 
odtwarzając sobie różne odcienie tego zjawiska ciągle 
pozostaje interpretacyjny niedosyt. Ciągle za mało danych, by 
przeprowadzić rzetelną analizę, czy choćby próbę odtworzenia 
tego „jak było naprawdę”. Większość jest zgodna, że czasy się 
zmieniają, ludzie przyjeżdżają coraz to inni, a klimat już nie 
jest taki jak kiedyś... Ale przecież to chyba naturalna kolej 
rzeczy? Warto natomiast się zastanowić, co jest niezmienne, co 
ciągle sprawia, że kolejne osoby stwierdzają, że trzeba zrobić 
wszystko, aby to zjawisko trwało, aby się nie rozpłynęło w 
powszechnej polskiej niemocy istnienia. 
 
Trudno mi zdefiniować to, co działo się na Otrycie, kiedy 
zacząłem tam przyjeżdżać. Pojechałem zachęcony Chatą, w której 
nie ma prądu, nie ma wody, jest muzyka i całonocne śpiewanie. 
Na obozie zerówkowym w 1995 roku doprowadzaliśmy do szału 
Lenina sesjami „mafii” od godziny 23 do 6 rano. Popołudniami 
gadaliśmy o sensie życia grając w szachy lub w brydża. Nie 
przeszkadzały temu olbrzymie ilości alkoholu bynajmniej nie 
wylewane za kołnierz. Wszyscy byli razem. Nie miało znaczenia 
czy ktoś wykłada na uczelni czy kończy właśnie technikum. Nie 
miało znaczenia czy ktoś wypija 2 litry w ciągu wieczora czy 
jest abstynentem. Zastanawiam się tylko jak wytrzymywaliśmy w 
Kominkowej, gdy większość paliła jednego papierosa za drugim. 
Nie było przy tym żadnego zdefiniowanego celu. Jedynym sensem 
było bycie razem i wszystkim to wystarczało. Jedynym kryterium 
potrzebnym do akceptacji było robienie czegoś na rzecz grupy. 
Praca na wachcie, wyjście po zakupy, drewno albo wodę. I to 
działało. I wszystko grało. 
 
Każdy następny wyjazd to dostrzeganie coraz większej ilości 
minusów, symptomów gnicia, kiszenia się we własnym sosie 
pewnego środowiska. Może pierwsze zauroczenie było efektem 
zaskoczenia czymś innym, czymś nowym; wizją idyllicznego 
powrotu do leśnej, plemiennej, pierwotnej wspólnoty. Po tym 
jak pierwsze wrażenie traciło swoją otumaniającą moc, 
zaczynało się tutaj również dostrzegać te znane z „Dołu” 
układy, układziki, grę sił, walkę o wpływy. Tylko aktorzy byli 
inni i czasem obsadzeni w innych niż na „Dole” rolach. Nawet 
jeśli każdy z osobna się tego wypierał i będzie wypierał. Ale 
myślę sobie, że właśnie to unikalne połączenie, bliskiej 
sekcie emocjonalnej wspólnoty ze „społeczeństwem w pigułce”, 
dawało mieszankę tak atrakcyjną dla kolejnych ciekawych świata 
osób. To nie do końca prawda, że na Otrycie ludzie zostawiali 
„miasto” „na dole”. Oni zostawiali tamte problemy, tamte 
układy, by na Górze trenować otryckie gry przetrwania. W 
Chacie okazywało się bowiem, że jednak można dojść do 
porozumienia, że różnica zdań nie musi skończyć się 
mordobiciem albo zamknieciem się w swoim ogródku. Że można 
razem funkcjonować mając na to funkcjonowanie nieraz zupełnie 
inne pomysły. Konsensus budowany był wobec jednej decyzji: 
chcemy być tu i teraz. Razem. Sposobem na realizację była 



 

 

tolerancja i wspólne działanie w sferach egzystencji. 
 
To prawda, że kiedyś więcej było dyskutowania, roztrząsania 
nierozstrzygalnych problemów, że więcej było życia, które 
można nazwać intelektualnym. To się skończyło, a raczej 
rozpłynęło w myśleniu o konkretnych kwestiach dotyczących 
fizycznego przetrwania Chaty. Od połowy lat 90-tych coraz 
wyraźniejsza stawała się potrzeba uregulowania tych 
przyziemnych rzeczy w nowej kapitalistycznej rzeczywistości. 
Coraz bardziej potrzebne było zadbanie o fizyczny stan Chaty. 
Wobec powolnego rozsypywania się powiązań z Uniwerkiem, czego 
początkiem był (spowodowany głównie zbyt rozrośniętymi 
ambicjami ówczesnych aktywnych na UW jednostek przy całkowitej 
apatii pozostałych) zanik organizowanych w Chacie „zerówek”, a 
kulminacją wycofanie się UW z utrzymywania Gospodarza, cały 
wysiłek intelektualny tych, którzy myśleli, szedł w kierunku 
raczej mniej niż bardziej udanych prób zorganizowania 
czegokolwiek, co przyniosłoby Chacie tak potrzebne środki na 
przeżycie. Reszta czasu spędzana była na niekończącym się 
kończeniu rozpoczętych remontów i dyskusjach, co by można 
jeszcze zrobić. Nic dziwnego, że nowe osoby nastawione na tzw. 
intelektualne spędzanie czasu gościły na Otrycie coraz 
rzadziej, natomiast reszta pogrążała się coraz bardziej w 
delektowaniu się ogólną możliwościową niemocą. 
 
Zamknięte koło sprawiało, że nawet reanimacja Stowarzyszenia 
przez Baltazara, późniejsze uregulowanie spraw formalnych, 
drobne remonty, przeróbki, zbieranie funduszy na wymianę 
dachu, postrzegane było jako dalszy ciąg intelektualnego 
upadku. OK., wszyscy działamy, robimy coraz więcej, 
formalizujemy to, co powinniśmy sformalizować, ale co z tego? 
Jaki to ma sens? Jaki jest cel? Po co? Kiedyś ludziom o coś 
chodziło, o coś walczyli, łączyła ich jakaś idea, a teraz? 
Teraz łączy nas idea Odbudowy. A później? Czy ktoś tu jeszcze 
myśli o czymś więcej niż zbicie dwóch desek i napicie się 
wieczorem? 
 
Moim zdaniem to poczucie jałowości, to efekt przyzwyczajenia. 
Faktem jest, że nie ma już tej atmosfery Rozmowy, Dialogu w 
takim nasileniu jak to ongiś bywało. Jednak jestem pewien, że 
te czasy wrócą. Nie będą to te same dyskusje, te same 
rozważania. Czasy definiowania tezy i antytezy, by zbudować 
syntezę odeszły bezpowrotnie. Weszliśmy niepostrzeżenie w 
czasy, gdy sztuka, rozrywka i naukowe myślenie przenikają się 
tak niepostrzeżenie, że będzie jeszcze sporo okazji i sporo 
tematów, by prostować splątane ścieżki postmodernizmu. Muszą 
być jedynie po temu warunki. Ktoś kiedyś stwierdził, że 
wystarczy zamknąć kilka inteligentnych osób na zamkniętej 
przestrzeni, zapewnić im zaspokojenie podstawowych 
biologicznych potrzeb i nie ma takiej siły, by po jakimś 
czasie nie powstało z tego COŚ. Nie twierdzę, że Otryt będzie 
kiedyś kuźnią wynalazków i idei – tym nigdy nie był. Ale gdy 
znowu będziemy mogli siedzieć cały dzień w kominkowej lub 
przed Chatą, jestem pewny, że atmosfera krążenia pomysłów 



 

 

powróci… Teraz jest czas działania. Fizycznego zwarcia 
szeregów, by zbudować Miejsce. Będzie czas refleksji i wtedy 
zobaczymy, czy potrafimy wyjść poza największą polską wadę 
nieumiejętności konsumpcji sukcesu. Ale na to jeszcze 
przyjdzie pora. Czas werbalizacji tego, co nas wszystkich 
łączy... 
 
A czym dzisiaj, po kilku latach jest dla mnie Otryt? Jest 
miejscem możliwości. Jest miejscem wiary w to, że można. Nawet 
pomimo katastrofy. Jest miejscem, gdzie można zobaczyć 
mobilizację do wspólnego działania. Jest miejscem, gdzie można 
spotkać ludzi, którym też się chce. Jest miejscem, gdzie 
poznałem moją lepszą połowę... 

Igor Czajka 
 
 
 
 

Trochę przemyśleń. 
 

Wszelkie wspomnienia są złudne, 
bo teraźniejszość nadaje im inne barwy.  

         
(Einstein) 

 
Zawsze miałem takie podejście do minionych zdarzeń, stąd 
niechęć do wracania do historii, a jeszcze większa do jej 
opisywania. To co dzisiaj mogę powiedzieć o Otrycie jest tak 
dalekie od tego, co czułem i myślałem o tym miejscu parę lat 
temu i od tego co powiem za lat kilka. Takie podejście 
pozwalało mi nie wypowiadać się na temat Otrytu i zdarzeń, 
których byłem uczestnikiem. 
 
Zawsze było jednak tak, że przyjeżdżałem na Otryt z chęcią, a 
wyjazd napawał mnie smutkiem. Teraz jest tradycją, której 
przestrzeganie sprawia mi coraz większą trudność. 
Nie szukałem wcześniej odpowiedzi na pytanie, dlaczego tak się 
dzieje. Może więc jak to opiszę, stanie się to bardziej 
obiektywne, a co ważniejsze nazwane. Może łatwiej będzie to 
zrozumieć. Postaram się najpierw trochę opisać historię, choć 
grozi to sentymentalizmem. 
 
Znalazłem się pierwszy raz na Otrycie we wrześniu 1974 roku, w 
sposób bardzo prozaiczny. Roman Makowski mieszkał niedaleko 
Henryka Kliszki i znali się z podwórka. Natomiast ja oprócz 
studiowania w jednej grupie z Romkiem, wszystkie wolne chwile 
spędzałem głównie w Tatrach. Dostałem więc propozycję wyjazdu 
na Otryt. 
 
To dziwne, ale dla wielu osób pierwsze podejście na Otryt, to 
jakaś droga przez mękę. Gubienie drogi, typowe skróty 
pozwalające oddalić się od celu, ale po paru/parunastu 
godzinach sukces. Miałem iść od Chmiela wzdłuż kolein 
zrobionych przez deta. Jedyną atrakcją była dziewczyna, która 



 

 

szła ze mną. Straciła chęć do spacerów już przy pierwszej 
polance. Na drugiej zrobiliśmy długi odpoczynek na skraju 
drogi. Podałem jej jabłko, którego nie chwyciła. Koleiną 
stoczyło się daleko w dół. Pobiegłem za nim. Przyniosłem i tak 
3 razy. Było to tak nierealistyczne, że utkwiło mi w pamięci. 
Jak twierdzi Joachim Biernacki, pierwszą rzeczą jaką zrobiłem 
w Chacie, to stwierdzenie, że jakoś tu dziwnie i że może jakaś 
buteleczka mogłaby zmienić percepcję tego miejsca. 
Pracowaliśmy głównie w sali kominkowej. Kładliśmy podłogę. 
Kijak ( zdun ) w chwilach trzeźwości budował kominek.  
 
Nie rozumiejąc do końca tego miejsca stwierdziłem, że jeszcze 
wrócę i tak pomału zacząłem się do niego przyzwyczajać. 
To co mnie niewątpliwie zatrzymało na Otrycie to miejsce. 
Dalej w Polsce już jechać nie było można. Góry, przyroda. 
Ludzie miejscowi trochę nie z tego świata. Szybcy w 
definiowaniu przyjaźni czy wrogości. Człowiek zatracał gdzieś 
rzeczywistość. Zapominał o różnych problemach. A one z kolei 
nie mogły go na górze tak łatwo dopaść. I taka prosta recepta 
na życie. Trzeba robić tylko, co jest niezbędne do codziennego 
funkcjonowania. 
 
Byłoby to na dłuższy czas nudne, gdyby nie ludzie. Zwykłe 
czynności nabierały charakteru zabawy czy stawały się podstawą 
daleko posuniętych rozważań intelektualnych. Często bardzo 
niebezpiecznych dla samych wykonawców. Aż dziw, że nie doszło 
do większych tragedii. 
 
Obozy naukowe - nie byłem zwolennikiem grupowych dyskusji. 
Może miałem zbyt mało do powiedzenia lub nie czułem potrzeby 
narzucania innym jedynie słusznych, własnych poglądów. Zawsze 
jednak znajdowałem moment, żeby porozmawiać i uzyskać 
odpowiedzi na pytania, które mnie nurtowały. I ta bezpośrednia 
forma kontaktów, bez tytułów. Liczyła się wiedza pokazana na 
miejscu i trafienie do ludzi w tych konkretnych warunkach. 
I jeszcze jedno, do czego było mi się trudno przyzwyczaić, a 
stało się symbolem tego miejsca. Bezpośredniość. Naturalność 
miejsca wywoływała podobne reakcje wśród ludzi. Na górze 
stawałeś się jednym z członków grupy. I to grupy, z której 
większością członków trudno byłoby się utożsamiać w innym 
miejscu. Stwarzało to warunki do indywidualizmu i pokazywania 
swojego charakteru. Ewentualny brak akceptacji odczuwało się 
po powrocie. Na Otrycie wszyscy byli razem. Uwagi, choć często 
denerwujące, były bardzo przydatne do samookreślenia i nie 
miały na celu wyrzucenia z grupy. 
 
Niektóre osoby tego nie wytrzymywały. Nie znajdowały recepty 
na brak intymności, ciągłą specyficzną presję i na Otryt nie 
wracały. 
 
Nauczyło mnie to tolerancji, pomimo mówienia wprost co mi 
przeszkadza oraz pokonywania własnego lenistwa i wykonywania 
różnych prac, często z racji wcześniejszego wstania czy 
poczucia, że mogę je wykonać trochę lepiej, mniejszym nakładem 



 

 

energii czy szybciej od innych ( inni też mieli takie 
podejście, nie dotyczyło to osób zwolnionych z obowiązków ). 
I trudno mi się tego oduczyć. A czasy się zmieniły. 
 
Od kilku lat Otryt ewoluuje, tak jak nasze społeczeństwo, 
w stronę egoizmu i specyficznie rozumianego dobra jednostki. 
Inni są nieistotni, ma być dobrze mi i ewentualnie wąskiej 
grupie znajomych. Można innych zaakceptować, o ile nie 
przeszkadzają lub są pomocni do realizacji tego celu. 
Takie podejście jest dla mnie zrozumiałe w Warszawie, na 
Otrycie niestety nie. Wiem, że mogę zachowywać się tak jak 
większość, czasem sobie nawet to udowadniam. Jednak się z tym 
nie utożsamiam, a stare przyzwyczajenia siedzą we mnie 
głęboko. Zwrócić uwagi nie można, gdyż odbierane jest to 
jednoznacznie, jako atak na przyjęte reguły i osoby, które je 
wprowadziły ( po co analizować treść uwag, trzeba je odrzucić. 
Jak? Biorąc pod uwagę mój wiek, bardzo łatwo o wygodne 
argumenty ). Logiczny jest więc efekt – odrzucenie lub 
agresja.  
 
Tworzy się rzeczywistość małych grup, o zachowaniach 
przeniesionych z innego miejsca, akceptującą tylko ludzi 
o podobnych poglądach. 
 
Szczerze mówiąc nie przeszkadza mi to najbardziej. Przecież 
można się do tego przyzwyczaić, a nawet traktować jako niezłą 
zabawę. Patrzenie na ludzi przy ognisku, jak trafia do nich 
kilka krążących butelek wódki. Która w lewo, która w prawo? 
Rozwiązują ten problem jak umieją. Szybka wymiana w wąskim 
gronie i trudna sytuacja jest poza nimi. 
 
Czy musi mi przeszkadzać specyficzny bezwład i bałagan? 
Przecież to takie wygodne. Kiedyś ktoś to posprząta i zrobi 
co niezbędne do codziennego funkcjonowania. 
 
Chatę warto odbudować. Zrobi się to wcześniej czy później. 
Po imprezie lepiej jest przecież regenerować siły w miejscu 
suchym i ciepłym. To jest takie logiczne. 
 
Tak jak dla mnie potrzeba napicia się piwa nad Sanem w dniu 
przyjazdu na Otryt. Wcale mi to nie przeszkadza, że do jej 
realizacji przejeżdżam 460 km. 
 
A jak jeszcze udałoby się w Chacie zrobić miejsce spotkań 
miłośników jednego z klubów warszawskich, z którym od wielu 
lat sympatyzuje, byłoby fantastycznie. 
 
Na wszystko więc można patrzeć optymistycznie. 
 
Co leży więc u przyczyn mojego dziwnego zachowania? Spłonęła 
Chata, do jej odbudowy potrzebne są środki. Mam kontakty, 
które można wykorzystać do zdobycia sponsorów. Zaczynam 
działać, ale bez przekonania i konsekwencji. Znów zryw 
i następna z mojej winy niewykorzystana sytuacja. 



 

 

 
Taka niepewność w działaniu już mi się zdarzała, ale miało to 
miejsce przed wieloma laty. Nauczyłem się jednak, że skoro się 
już coś zaczęło, należy konsekwentnie dążyć do pozytywnego 
zakończenia. 
 
Mam więc chyba problem z samookreśleniem, bo chyba na 
zdziecinnienie jest jeszcze za wcześnie. Skoro jednak historia 
lubi się powtarzać, pozostaję z nadzieją na powrót do 
zachowań, które zatraciłem. 
 
A to co napisałem może tak podsumuję - „wszystkie słowa są 
prawdziwe, wszystkie słowa są fałszywe. Ale cóż istnieje bez 
słów”... 
 

 Krzysztof Kazimierczak 
 
 
 
 

Czym jest dla mnie Otryt? 
 
Powiem szczerze, że trudno mi jest napisać ten tekst. Dzieje 
się tak z powodu śmierci Tomka Czuby. Śmierć ta dotknęła mnie 
swoją bliskością i namacalnością. Nie byłem z Tomkiem w 
bliskiej relacji, ale bardzo dobrze zapadło mi w pamięci jego 
entuzjastyczne podejście do Otrytu i duża w ogóle radość z 
życia. Jego odejście w specyficzny sposób uzmysłowiło mi, czym 
jest dla mnie Otryt. Otóż jest on dla mnie wspólnotą, grupą 
ludzi, dzięki którym nauczyłem się wielu rzeczy. Na Górze 
miałem kontakt z kilkoma „specyficznymi” nauczycielami. 
Specyficznymi, bo uczyli, a rzadko kiedy wystawiali oceny. Jak 
już jakąś wystawili, to zawsze w dobrej wierze i w celu 
nauczenia mnie czegoś. Nie są to też ludzie, którzy robią to 
świadomie. Ot po prostu są. I to ich bycie, ich zachowanie, 
sposób myślenia bardzo wiele mnie nauczyło (już nauczyło, a 
mam nadzieję, że ten „uniwersytet” się nie skończy). Nie chcę 
wymieniać nazwisk (nie o to tu chodzi, to po pierwsze, a po 
drugie jest ich bardzo dużo, więc mogłyby się tu nie 
zmieścić). Wiem, że jedni uczyli mnie spokoju, którego tak 
często mi brakowało, gdy wchodziłem z dołu na Górę. Inni 
uczyli mnie konsekwencji w postępowaniu. Inni zaś w specjalny 
„ojcowski”  sposób pokazywali mi (i pokazują cały czas) jak 
się zachować w sytuacjach, które mnie przerastają. Na 
szczęście znaleźli się też przyjaciele, którzy pokazali mi jak 
się bawić, oderwać od rzeczywistości i dać na chwilę sobie i 
innym spokój. Nie muszę dodawać (ale na wszelki wypadek 
dodam), że ludzie Ci są dla mnie najbliższymi przyjaciółmi 
przy których czuję się najlepiej na świecie. Wszystkim Im 
bardzo dziękuje i wyrażam wielką wdzięczność. Wierzę (jestem 
tego prawie pewien), że nauka ta i przyjaźń się nie skończą i 
będą trwały tak długo jak nam wszystkim sił starczy. Sił 
potrzebnych do przyjeżdżania Tam i bycia razem. Bo mój Otryt 
to miejsce, w którym jesteśmy razem i dajemy sobie to co 



 

 

najlepsze w nas. 
 

Jan Wasilewicz 
Dziwnie spokojny 

 
Gocha! Dlaczego ja? Dużo młodzieży w klubie, sprawni w pisaniu 
też, spostrzegawczy. Sprostają twojej propozycji napisania 
kilku słów. Przecież nieważne jest kiedy wlazło się na Otryt, 
dwadzieścia, dziesięć lat temu czy dwa miesiące. Wspomnienia 
są od pierwszego kieliszka, wachty w kuchni, pierwszej nocy 
bezsennej obok chrapiącego Don Gore. Wiele osób nieświadomie 
wdepnęło w nasze środowisko i będzie nosiło piętno Chaty do 
końca dni swoich. Zawiódł instynkt samozachowawczy! Miało być 
wesoło i śpiewnie. Wieczorami gitara i "w karczycho", panienki 
"świeżynki". Co roku nowe pokolenie zakochujących się 
w Bieszczadzkiej jesieni. 
 
Złożyem samokrytykę - publicznie, "na Górze". Przeprosiłem za 
brak mojej wiary w młodych otrytczyków. Tony pustaków, worki 
z cementem, piasek, woda i Rudego Betoniarka...( ja dołożyłem  
ścinkę drzew ). Wysiłek mógł chłopa "złomić"! 
 
Młode pokolenie pracując i pijąc budowało nową - starą Chatę 
( jak w jugolskiej piosence). Wieczorne wycie przy 
akompaniamencie gitary skutecznie odstraszały złe duchy 
z ostatnich lat. A kobitki tyrały! Wszystko w porę i gorące! 
(Jak w dawnych relacjach Jurusia Sz., Henryka K.) Tylko 
późnowrześniowe poranki należały do mnie. W towarzystwie Ralfa 
i Krzysia przez dwie godziny snuliśmy wspomnienia, czujnie 
wypatrując pojawienia się pierwszych zmarzniętych 
"budowniczych". Poranny warkot silników "pszczółki" i ciągnika 
rozpoczynał nowy radosny dzień. Atmosfera czystego socrealizmu 
- gofra, loda i do roboty!  
 
Po raz pierwszy od wielu lat jestem spokojny o przyszłość 
Chaty. Wiem, że któregoś ranka nie będzie mi się chciało 
wyleźć ze śpiwora, a i tak ktoś posprząta i w kuchni rozpali 
ogień. 
 
Gocha! Trzydziestolecie Chaty przed nami. Wiele instytucji 
i organizacji społecznych w Polsce nie miało szans, 
by przetrwać tak długo. Żadne konflikty nie zniszczą 
długoletnich przyjaźni otryckich, wypracowaliśmy "mechanizmy" 
obronne. Pewien jestem, że wielu emigrantów z grona otryckiego 
z czasem powróci. Z upływem czasu ludzie łagodnieją. Balti 
znajdzie nową "niszę" dla spożytkowania swojej energii, a Rudy 
nową ukochaną Betoniarkę. Igor podleczy swoje wrzody ( 
przypadłość introwertyków ), Juruś Sz. odzyska głos, a Ralf 
pozbędzie się depresji. Kiedy rozpalimy pierwszy ogień 
w kominkowej, niestraszne będą nam nowe ustalenia unijne, 
polityczne kłótnie. Będziemy u siebie. Tylko proszę, 
dopilnujcie aby Biniek wstąpił do Straży... Pożarnej! 
 

Komisarz 



 

 

Diamenciki 
 
Zbiegaliśmy kiedyś bladym świtem w sierpniu z Otrytu do 
Chmiela z niejakim Lechem Gołackim, pseudo Magister Świnia 
(też zabawna historia wstawiony koleś mówi do Lecha - ty to 
jesteś jednak świnia!  Może i jestem, ale z tytułem 
magistra!) i w całkiem nieromantycznym miejscu, na drodze 
między górnym Chmielem a krzyżówką, nagle wylazły z lewej 
strony chmurki. Różowe, zielone, fioletowe, żółtawe.  
Patrzyliśmy na nie w zachwycie kilka minut a potem Magister 
Świnia pokręcił głową: Ale kicz! 
 
Nigdy potem takiego "kiczu" już nie widziałem. 

 
Norbert Wasilewski 

 
 

„Chata to nie wszystko” 
 

Znowu sprawdza się maksyma: co masz zrobić 
dzisiaj, zrób jutro, a najlepiej za tydzień. W 
związku z powyższym tekst ten piszę na kilka 
godzin przed zamknięciem kolejnego numeru 
„Biuletynu Otryckiego”. Bywa. O czym miał on 
być? O Otrycie? Moich wspomnieniach z „Chaty 
Socjologa”? Ok. Zacznę od samego początku 
początków. 
 
Na Otryt trafiłem dzięki kobiecie, dzięki 
Otrytowi poznałem swoją ukochaną kobietę i 
dzięki kobiecie w dalszym ciągu mogę jeździć 
na Otryt. A było to tak... 

 
Wszystko zaczęło się w 1999 roku. Nie był to dla mnie zbyt 
szczęśliwy czas. Kilka miesięcy wcześniej rozstałem się z 
dziewczyną, z którą spotykałem się przez ponad pięć lat. To 
było bardzo niefortunne. Ona odmówiła współpracy, którą ja 
chciałem kontynuować. Ewidentny konflikt interesów. Jak 
prawdziwy mężczyzna byłem twardy i zupełnie nie rozpaczałem... 
Zacząłem spotykać się ze znajomymi, o których prawie zdążyłem 
zapomnieć. Stałem się stałym bywalcem eleganckiego lokalu o 
nazwie „Dwunastka” przy Noakowskiego, spędzając tam upojne 
wieczory. Tak się złożyło, że w tym samym czasie odmówiły 
współpracy również inne kobiety. W ten sposób powstał tzw. 
klub samotnego mustanga, czyli klub porzuconych samców. 
Doborowa trójca. Ja, Krzysiek Guzek i Paweł Szymański. Na 
jednym z naszych spotkań klubowych Krzysiek zaczął opowiadać, 
o tym w jaki sposób poznał swoją byłą. Fantastyczne mieliśmy 
tematy rozmów, prawda? Mniejsza o to. Okazało się, że poznali 
się w „Chacie Socjologa”. Nie chciało mi się w to wierzyć. 
Fajna w sumie dziewczyna mogła jeździć w takie miejsce? 
Przecież tam przebywają same mutanty i ludzie z delikatnym 
odchyłem. Wtedy po raz pierwszy pomyślałem, że może i ja się 
tam odnajdę. 



 

 

 
 
Akurat zbliżał się maj. Jakoś tak się zgadało, że z wydziału 
(IS) wybiera się na Otryt mocna ekipa – Igor Czajka, Paweł 
Szymański, Marek Grabowski, Michał Tober i inni. Słowem elita. 
Sól ziemi polskiej. Postanowiłem do nich dołączyć. 
 
Podróż była ciężka. W jednym z artykułów publikowanych na 
łamach Biuletynu opisuje ją Marek Grabowski. Powiem tyle: 
podejście na górę zajęło nam około 7 godzin (sic!). Dodam 
również, że nigdy więcej nie przyszło mi do głowy taszczenie 
do Chaty skrzynki browaru w butelkach. 
 
Pierwszych wrażeń nie pamiętam. Było ciemno i niewyraźnie. Coś 
chyba Baltazar nie chciał dać nam noclegu. Nam – strudzonym 
wędrowcom! Cóż, za kołnierz na Otrycie nie wylewałem. Zresztą 
taki był cel moich pierwszych wypadów w Bieszczady. Potem 
zaczęło się wszystko zmieniać. Alkohol zszedł z planu 
pierwszego. Stał się jedynie dodatkiem, uzupełniającym dobrą 
zabawę. Poznałem lepiej ludzi. Odnalazłem klimat, który 
pozwalał mi zapomnieć o Babilonie i pędzie wielkomiejskiego 
życia. Dawał wypoczynek i nadawał pewien sens mojego marnego 
żywota. Nie umiem sobie teraz tego do końca wytłumaczyć na 
czym to polegało. Miejsce, jakich setki na ziemi, a jednak 
przyciągało. Nie przyciągało przez swoje piękno, unikalność, 
kultowość, czy surowość warunków bytowych. Przyciągało, bo 
klimat tego miejsca tworzą ludzie niezwykli. Często zdrowo 
rąbnięci, spaczeni, humorzaści, z kompleksami, w różnym wieku, 
a jednak niezwykli. Dzięki nim chciałem i chcę tam wracać. 
Sama Chata to tylko materialny byt, który bez nich nie ma 
w sobie niczego nadzwyczajnego. Dzięki tym ludziom posiada 
swoją duszę, historię, tradycję i w końcu niepowtarzalny 
klimat. Moja teza w pełni potwierdziła się, kiedy jednomyślnie 
podjęliśmy decyzję o odbudowie naszego „schronu turystycznego” 
(tak stoi napisane na zezwoleniu na odbudowę...) i pospołu, 
krok po kroku zaczęliśmy realizować nasze postanowienie. 
 
O Otrycie muszę wspomnieć jeszcze w kontekście jednej sprawy. 
Byłem święcie przekonany, że nie ma takiej możliwości, żeby 
znaleźć tam partnerkę na całe życie. A jednak... To był maj 
2001 roku. Pojawiła się Kasia, wtedy jeszcze Wasilewska 
z koleżanką. Śmiesznie, bo o tym, że zawitała w Chacie 
zrządził czysty przypadek. (W tym miejscu mojego tekstu może 
oburzyć się Artur Wójcik. Dobrze, więc. Artur trochę 
przyczynił się do tegoż). Widzieliśmy się właściwie tylko 
przelotnie. Nic nie wskazywało na to, że półtora roku później 
staniemy na ślubnym kobiercu i dołączymy do grona małżeństw 
otryckich. Jak dotychczas jesteśmy szczęśliwi i nic na to nie 
wskazuje, że będzie inaczej. Od pamiętnego 2001 roku do tej 
pory na Otryt przyjeżdżamy razem. 
 
 
 
 



 

 

 
Na zakończenie chciałbym jeszcze przytoczyć krótką dykteryjkę. 
To był wrzesień 2001 roku. Do „Chaty Socjologa” postanowiliśmy 
z Kasią zaprosić naszego przyjaciela Jakuba. Wszystko 
zapowiadało się pięknie. O świcie dotarliśmy do Dwernika. Kuba 
zawiesił niedbale swój stelaż. W jedną rękę wziął śpiwór 
i piwo, w drugą – papierosa. Podchodzimy ścieżką pod górę. 
Nagle słyszymy z Kasią klapnięcie i głośny krzyk „k....wa!”. 
Kuba właśnie leżał u podnóża Otrytu przeklinając na wszystkie 
znane mi sposoby błoto, które powstało po niedawnym deszczu.  
 
- Gdzie wy mnie prowadzicie?!. K...wa, fajek mi zgasł. Daleko 
jeszcze?! – Tu nastąpiło drugie klapnięcie. Tym razem Kuba 
stwierdził, że najwyższy czas schować śpiwór do plecaka 
i dopić piwo. Idziemy. Nagle… 
- K...wa, zapomniałem ładowarki z samochodu. 
- Ale po co ci ładowarka? – dopytywałem trochę z ciekawości, 
trochę dla jaj. 
- Jak to po co? Do telefonu. 
- Ale tam nie ma prądu... 
- Jak to nie ma?! K..wa, dlaczego mi tego nie mówiłeś 
wcześniej?  
 
Dochodząc do trzeciego przystanku postanowiliśmy zrobić 
przerwę. Kuba był wyraźnie nieszczęśliwy. Ale to nie był 
koniec jego koszmaru. 
- Ale jestem spocony i brudny. Przychodzimy i od razu włażę 
pod prysznic – marzył Kuba. 
- Tylko, że tam nie ma prysznica, ani ciepłej wody... – 
uświadomiłem po raz kolejny kolegę. 
- K...wa! Jak to nie ma?! Ja pier...., gdzie ja jestem... 
 
Wreszcie dotarliśmy do Chaty. Większość jeszcze, bądź już 
spała. Cichutko weszliśmy we trójkę na „ogólną”. Ja z Kasią 
zajęliśmy miejscówki na górnej pryczy. Kubie wyznaczyliśmy 
spanie pod nami. I tu nastąpił epilog naszej wspólnej podróży. 
- K...wa! Ja pier.... – krzyczał Kuba przerażony widokiem, 
który ukazał się jego oczom – Tu leży gość z jajami 
na wierzchu! Z prawdziwymi jajami! Jak Boga kocham! 
Spojrzeliśmy z Kasią w dół. Pod nami leżał kolega R 
z założonymi w specyficzny sposób majtkami i spodniami... 
na kostkach. 
 
Kuba więcej na Otrycie się nie pojawił i, jak deklaruje, nie 
zamierza. 
 

 
Michał Aleksandrowicz 

 
 

 


