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Czas miniony 
czyli rymowana reklama Vincenza 
 
Na wysokiej połoninie 
Stasio patrzył na Hucułów 
A nie poznasz w jego minie 
Wszechpamięci jego cudu 
 
Gdy trembity majstrowanie 
Obserwował łypiąc okiem 
Albo owiec wełnobranie 
Lub zachwyty nad widokiem 
 
Odkładały się w pamięci 
Zaginione górskie światy  
Opryszkowie i majętni 
Z drewna dwory oraz chaty 
 
Żmije, diabły, Baby Jagi 
Święty Ilia, gromy, chmury 
Przez otchłanie górskiej sagi 
Płyną wolno, bez brawury 
 
A świat taki juz zaginął 
Powalony maszynami 
Ale duchy nie przeminą 
Duchy bądą razem z nami 
 
W czasie strusi pędziwiatrów 
Dobrze czasem się zatrzymać 
Pogaworzyć z gazdą Stachem 
I rewasze powspominać 
 

Igor Czajka
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WSTĘPNIAK 

 
 
 
 
 
 
 
 

Nadeszło w końcu kolejne Walne Zebranie, kolejny rok się kończy kolejne 
wspomnienia będą rozgrzewały w długie zimowe wieczory. Chata stoi 
wbrew wszystkim przeciwnościom losu, dzięki zapałowi, zaangażowaniu, 
dzięki wierze w słuszność celu, który sobie wyznaczyliśmy. W następnym 
numerze Biuletynu przeczytacie wieńczące Dzieło - Słowo Naszego Majstra, 
który przekonał nas, że damy radę i tak nami pokierował, że naprawdę dali-
śmy radę. 

W tym numerze jednak zatrzymajmy się na chwilę nad wspomnieniami. 
Oderwijmy się na chwilę od bieżących spraw do załatwienia i pooddychajmy 
tą atmosferą, która nigdy nie zniknęła, a która tak samo rozgrzewa kolejne 
otryckie pokolenia. Każdy tą atmosferę odbiera na swój sposób, dla każdego 
znaczy ona coś innego. Jednak nie można zaprzeczyć, że Duch Chaty nie 
daje za wygraną i jest z nami, tak samo obecny od trzydziestu paru lat. 

 
Niestety z powodu awarii komputerów i nawału zajęć tandem naszych re-

daktorek tym razem musiał oddać redakcję Biuletynu w moje ręce. 
Zapraszam do lektury! 

Igor Czajka
 

I znowu jestem tu, 
w obliczu Połoniny. 
W bladym słońcu jesieni 
niosącym przymrozek. 
 
Jej wyszczerbiony nóż 
ciemnieje w bladym niebie. 
Gęste pasemko krwi 
paruje znad krawędzi.  
 
I znów stanąłem tu, 
w obliczu Połoniny. 
Znowu przemawia do mnie 
i wciąż jej nie rozumiem. 

Tadeusz A. Olszański
Otryt Górny, wrzesień 2003
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pełnego koców pokoju. Zrzuciłem 
zamarzniętą odzież owinąłem nogi 
kocami i prosząc je żeby nie odpadły 
zagryzłem zęby w kocu i usnąłem 
wyczerpany. Kilka dni później okazało 
się, że sztuka po sztuce schodzą mi 
paznokcie.  

Mimo, że minęło od tamtego czasu 
kilka lat paznokcie schodzą nadal, co 
roku - tak jak opadają liście jesienią. I 
właśnie teraz nadszedł ich czas. 

 
Kuba Drohomirecki 2003

Satyra na Człowieka 
 
Lubię przyglądać się przechodniom, 
Zimową porą na ulicy. 
Wtedy dopiero wiem i czuję, 
Że człek wśród zwierząt nam króluje. 
 
Skórzane płaszcze, tudzież buty 
Kołnieże z lisów, z norek futra, 
Kurteczka z misia lub na misiu... 
Ktoś irchą okulary czyści 
 
Ja więc do niego zagaduję: 
Zezwierzęcenie w nas panuje! 
 
On na mnie bykiem tylko spojrzał, 
Niedźwiedzią ręką mnie poklepał 
Uśmiechem lisim mnie obdarzył, 
I wilcze zęby na mnie szczerzył. 
 
Potem jak sowa zmarszczył czoło i rzekł: 
To co? Mam zimą chodzić goło? 
 

Kuba Drohomirecki 
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Pamiątka z Bieszczadów 
 

 
Zima już odeszła na dobre, jednak 

ostatkiem sił sprowadziła w połowie 
kwietnia nawałnicę śnieżną. Obudzi-
łem się około 10:00. Nie musiałem się 
nigdzie spieszyć, wszystko było przy-
gotowane dla wiosennych turystów, a 
pogoda uniemożliwiała prace na ze-
wnątrz. Zszedłem na dół akurat w 
chwili, gdy kolega wracał z zakupów. 

- Dziś pogoda jest dla prawdziwych 
twardzieli - rzucił w korytarzu zdejmu-
jąc przemoczone buty. Ojojoj... w 
mojej duszy aż zagrało. Przecież byłem 
twardzielem, nie wiedziałem tylko, że 
nie muszę nikomu tego udowadniać. 
Wypiłem gorącą herbatę, ubrałem się 
trochę cieplej niż zwykle i ruszyłem 
przed siebie smagany śniegiem i wia-
trem. Godzinna trasa nie wydawała się 
inna niż zwykle. Minąłem dwa z trzech 
garbów na grzbiecie z przekonaniem, 
że Andrzej lekko przesadzał w opo-
wieści. I w tym momencie się zaczęło. 
Trzeci, w sumie najłatwiejszy odcinek 
grzbietu zamiast 10 minut zajął mi pół 
godziny. Brodząc w zaspach, krok po 
kroku zmierzałem do zejścia, nie wie-
rząc, że jeszcze kilkanaście minut temu 
szedł ktoś tędy w stronę chaty. Zejście 
odbyło się szybciej niż się spodziewa-
łem. Sypki, nawiany w potwornych 
ilościach śnieg niósł mnie na dół na 
plecach nie pytając czy chce minąć 
wystające gałęzie lub większe piaskow-
ce. Łąka powitała mnie śnieżną pusty-
nią ciągnącą się w białą nicość. Po raz 

pierwszy w życiu nie widziałem na 
wyciągnięcie ręki swojej dłoni. Próbu-
jąc skrócić drogę jeszcze bardziej ją 
wydłużyłem. Tak czy siak po dwóch 
godzinach dotarłem do Lutowisk. 
Szybkie zakupy, wypite w pośpiechu 
dwa piwa w gospodzie nie ogrzały 
wyziębionego ciała nawet o pół stop-
nia. Jedyny efekt był taki ze lodowa 
skorupa w butach roztopiła się two-
rząc 2 wielkie kałużę pod stołem. 
Chwile później byłem już w drodze 
powrotnej. Wiatr jakby zelżał, a za-
dymka ustąpiła miejsca zwykłym jak 
mi się wydawało opadom. Droga nio-
sła mnie na grzbiet szybciej niż wyda-
wałoby się to możliwe. Na grzbiecie 
czekał na mnie zimny, północny wiatr. 
Z każdą chwilą nogi stawały się coraz 
cięższe, a pokrywa lodowa na butach 
grubsza. Na ostatnim siodle straciłem 
przytomność. Stałem przed stromym 
podejściem próbując zmusić się do 
tego ostatniego wysiłku. Do chaty 
miałem już tylko kilka minut, a jednak 
nie potrafiłem ruszyć się z miejsca. 
Sekundy dłużyły się jak bezsenne go-
dziny w nocy. Wiedziałem, że jeśli 
czegoś nie zrobię zostanę w tym miej-
scu i wychłodzę organizm do końca. 
Walcząc już nie z zimnem i wiatrem 
zatykającym płuca doszedłem stopka 
po stopce do ciepłego, pełnego ludzi 
domu. Aby nie robić zamieszania zrzu-
ciłem plecak i wdrapałem się po scho-
dach na drugie piętro, do ciepłego, 
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Słów parę o wyprawie zimowej w Gorgany 

styczeń 2004 
 
 

Wyprawa w składzie: ja, Marcin Zą-
bek oraz Michała Kukuła. 

Michał był uczestnikiem przejścia 
Karpat 3 lata temu. Kontakt nawiązali-
śmy przez Andrzeja Wielochę, szefa 
mojego „łuku Karpat” z 1980 roku. 
Łuk Karpat  to przejście 2000 km w 

czasie jednej nieprzerwanej ekspedycji. 
Odbyliśmy parę zebrań organizowa-

nych w moim mieszkaniu. Michał, 
człowiek z takim dorobkiem jak przej-
ście całych Karpat, wydało się że nie 
będzie żadnych niespodzianek. Ale 
niestety często jest tak, że człowiek jak 
nie odczuje na własnej skórze to nie 
uwierzy mimo, że tłumaczyliśmy mu, 
że jest zasadnicza różnica między latem 
a zimą.  

Michał zabrał ze sobą jeden polar i 
jakiś sweterek wiatrem poszyty. 

Kurteczka i śpiwór puchowy go nie 
ratowały niestety. Z perspektywy czasu 
który upłynął stwierdzam że to była 
nasza wina. 

Po prostu powinniśmy wymusić na 
facecie, żeby się zaopatrzył w profe-
sjonalny sprzęt, Tymczasem ustawicz-
nie marzł i to było jedna z przyczyn, że 
wreszcie się wycofał. 

Drugą przyczyną były słabe buty. My 
z Marcinem tradycyjnie już wzięliśmy 
skorupy. Michał powiedział, że skó-
rzane buty wystarczą. No więc dobrze. 
Na to wszystko jeszcze nakładają się 
problemy materialne, bo skorupy kosz-

tują ok. 1.000,-zł  Tak czy inaczej ze-
mściło się to, bo skórzane buty nie 
wytrzymały, mróz był wściekły, wiatr 
40km.h, Michał podjął decyzję o wy-
cofaniu się czwartego dnia wyprawy po 
nocy spędzonej za zboczu Prełuki w 
bacówce w której wiatr hulał w środku 
przez szpary. 

Termometr wskazywał temperaturę 
minus 27 C. W tej temperaturze nawet 
benzyna niechętnie reaguje na płomień 
zapalniczki, zajmując się bardzo powo-
li, jak na filmie w zwolnionym tempie. 
Każdy ruch musi być wtedy przemy-
ślany. Wszystko jest sztywne. Pękają 
klamry od plecaka, pojawiają się trud-
ności z oddychaniem. Czy wiecie jak 
wygląda sen w tych warunkach???? 

Człowiek budzi się parę razy w ciągu 
nocy, mroźne kłucia docierają przez 
cztery polary i puch do kręgosłupa. 
Wydychane powietrze do środka śpi-
wora zamienia się w lodowych koł-
nierz na zewnątrz śpiwora. To powie-
trze, które ma w sobie wilgoć wnika w 
puch przez pertex i tam zalega w po-
staci drobinek lodu. 
Śpiwór staje się cięższy  i zalodzony 

słabiej grzeje, czasami jest tak zimno, 
że na kurtce goratexowej od wewnątrz 
tworzy się warstwa lodu. 

Zalodzone są brwi a nawet rzęsy. 
Wracając do poranka w bacówce na 

Prełuce. Wstałem o szóstej rano, wbi-
łem się w sztywne skorupy na nogi, 
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gotuję herbatę, Marcin i Michał po 
wyjściu z namiotu rozstawionego w 
bacówce stwierdzili, że była to najzim-
niejsza noc na całej  wyprawie. Michał 
oświadczył, że podjął decyzję o wyco-
faniu się, bo jeżeli tego nie zrobi to 
straci nogi. 

Michał zszedł na stronę zakarpacką 
do wsi i następnego dnia autobusem 
pojechał do Lwowa. Miał szczęście, bo 
rzeka, która go dzieliła od wsi była 
zamarznięta. Po powrocie do kraju 
stwierdził, że wszystkie nasze ostrze-
żenia sobie zlekceważył i to był jego 
błąd. 

My z Marcinem kontynuowaliśmy 
trasę. Wejście na Basztul trwające 5 
godzin, przy 20-to stopniowym mrozie 
i wietrze nadwyrężyło słabe punkty u 
Marcina. Pechowy stan zapalny pa-
newki ścięgna w prawym nadgarstku, 
ujawniał się trzeszczeniem przy każ-
dym kroku. I jakby tego było mało 
Marcin stracił paznokcie u dużych 
palców u nóg. Jego skorupy były za 
ciasne, co ciekawe w tegorocznej wy-
prawie sytuacja ta się już nie powtórzy-
ła, botki wewnętrzne się po prostu 
ułożyły. Po wejściu na Basztul, czekały 
nas 2 godziny marszu na skraj lasu. Ale 
grań była zalodzona, Marcin nie miał 
raków, a wicher nas kład. Upadek w 
tych warunkach mógłby się zakończyć 
tragicznie. W dodatku zamarzł mu 
suwak w kurtce. Wzięła mnie cholera, 
musieliśmy podjąć decyzję o wycofaniu 
się… 

Kierunek Osmołoda na północ, do-
lina Łomnicy 32 km. I tam również nie 
odbyło się bez przygód. Dolina miej-

scami bardzo wąska,  a więc o trawer-
sowaniu stromego zbocza nie było 
mowy. 

Szliśmy po zamarzniętej rzece. Lód 
miejscami spiętrzony tworzył fanta-
styczne formy i czasami woda płynęła 
na wierzchu mimo 15-tu stopni mrozu 
parując jak z gejzeru. Trzy dni walczy-
liśmy z  tą doliną.  

Ale potem w Osmołodzie grzane 
piwo, koniaczek i jako takie normalne 
jedzenie. 

Czuliśmy się usatysfakcjonowani tę 
walką. 

Po powrocie do kraju, w szpitalu 
przemyskim, Marcin dostał gips na ten 
zbolały nadgarstek.  

I okazało się, że była to poważna 
sprawa, decyzja o szybszym wycofaniu 
się była bardzo potrzebna. 

I to tyle w dużym skrócie oczywiście. 
Trudno to opisać. Dla pobudzenia 

wyobraźni, aby zrozumieć te przeżycia 
można porównać mróz dajmy na to w 
mieście – idziemy do pracy, siedzimy 
w biurze, potem wychodzimy na mróz 
i wracamy do domu, szybko do ciepłe-
go pomieszczenia. Wszystko jest ok. 
nawet jak trochę zmarzniemy po dro-
dze. A tam nie. 

Tam się trwa bez przerwy w mrozie 
50-70 godzin, a czasami dłużej. 

No ale ja po prostu to lubię... 
 

DON GORE 
Piotr Kurowski 2004 
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tego schroniska, o efektywnych wresz-
cie pracach remontowych, o wielkiej 
opiece nad tym miejscem jako takim, o 
gospodarzeniu co się zowie. O uczy-
nieniu tego miejsca chyba przyjaznym 
chyba już dla wszystkich. O niezwykłej 
prawości w jakimś najgłębszym sensie 
tego słowa - całej rodziny, tak nieprzy-
stającej do charakteru naszych czasów, 
gdzie można Patrzeć, a wciąż nie Wi-
dzieć. Jakże wiele razy tam byłem. 
Polubiłem wejście od Lutowisk, od 
Dwernika mniej. Jakże często droga na 
Wańka Dział - na skróty do stokówki, 
była drogą mojej samotnej kontempla-
cji, drogą rozważań o sensie selektyw-
nego składowania odpadów, podczas 
marszu z Aleksandrem, drogą chłonię-
cia dobrej energii.  

Fakt że pojawiam się tam... gdy ni-
kogo nie ma, zwykle zmęczony wido-
kiem tłumów, wyczerpany hałasem... 
chłonąc tylko tą energię leśnej prze-
strzeni. Ale wiem że Otryt żyje, żyje 
jak kiedyś... gdy jesienią tam zawitałem 
odbywał się tam właśnie prawie do-
kładnie taki sam obóz zerowy chyba 
studentów łódzkich... i wielkie moje 
deja vu. Znów dyskutują, znów się 
spierają, znów grają na gitarach, bawią 
się i śpiewają. Kolejne pokolenie prze-
żywa tam fragment swojej młodości. 
Przeżywają swoje miłości, zauroczenia. 
Czas niesłychanie potrafi tam przy-
śpieszyć. Czyż nie było i nie jest to 
pięknym? Pomyślałem teraz - ludzie się 
zmieniają, ale miejsce i jego Moc się 
nie zmienia. Każdego może o coś 
wzbogacić, czegoś nauczyć. Otryt z tą 
swoją specyfiką bywa też groźny - 

niejeden zahaczył tam o próg ewident-
nego alkoholizmu, ale gdy nadać temu 
jakąś rytualno - symboliczną formę to i 
w tym aspekcie można odkryć piękno. 
Ale jedno się nie zmienia. Otryt jest 
czymś specyficznym... i nie wiem jaki 
wpływ miał Henryk w latach 70-tych 
na wybór miejsca, ale osadzenie tam 
schroniska, w mocnym sensie może 
uznać za jeden ze swoich Wielkich 
Czynów Na Rzecz.  

Ostatni mój pobyt zakończył się do-
słownie kilka dni temu. Znów w no-
wych okolicznościach życiowych. 
Znów żegnając stare, witając nowe. 
Tylko Otryt się nie zmienia w swojej 
atawistycznej apoteozie drewna, smol-
nego dymu, blasku świec, eterycznego 
mroku, żywego ognia w kominku - i 
wspaniałych pełni Księżyca z rojem 
gwiazd na niebie w wielkiej skupionej 
ciszy, lub w porywach huczącego wia-
tru. A on wciąż jest taki sam. I poczu-
łem, że już nie chce wędrować... kła-
dąc się z podpartą głową na ramieniu 
w ciepłej i przytulnej gościówce i przy 
świecach czytając piękną powieść Re-
marque, opowieści o ludziach Lodu 
itd. W takich momentach czas bywa 
zaczarowany. Po prostu się jest i 
wreszcie nie trzeba więcej. 

Czego również odkrycia w Waszych 
osobistych już miejscach Mocy Wam 
Życzę. 

 
RODMAN 
(3 II 2002) 
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nych już nigdy nie korzystałem - ale 
moc tych kilku przegadanych wieczo-
rów w otryckiej służbówce - aby to 
wszystko ponazywać, do dziś tkwi mi 
w pamięci.  

Gdy przechodziłem tą drogą kolej-
nego lata... z pnia tego pozostały jedy-
nie smoliny. Został spalony... prawdo-
podobnie przez pilarzy. 

Po powrocie... poprosiłem o ograni-
czenie liczby godzin pracy. Zrezygno-
wałem z życia jak każdy Człowiek...  

Z Januszowym gospodarzeniem wią-
że się jeszcze inny mój wyjazd w te 
góry. Był to wspaniały czas babiego 
lata. Siedzieliśmy jak zwykle sami tj. we 
trzech. Ja, Janusz i Aleksander Łazar-
ski, w kominkowej w promieniach 
zachodzącego słońca dyskutując spra-
wę... myszy. Co zrobić z myszami? 
Których bezczelność jest już taka , że 
w ciągu dnia potrafią biegać między 
nogami. Janusz, jako przekonany we-
getarianin... pozostawał wstrzemięźli-
wy wobec zabijania: no może ewentu-
alnie chwytać w pułapki i znosić na 
dół. Ja uważałem to za b. mocno nie-
skuteczne. Wziąć z dołu kota? Janusz 
stwierdził, że to po prostu nikt inny jak 
"płatny zabójca". Aleksander zaś w 
spokoju opowiadał o tym jak kiedyś 
jeszcze w Krempnej w Beskidzie Ni-
skim myszy nie zgotowały mu losu 
Popiela, pożerając wszystko, co pożreć 
się dało. No więc pomyślałem - zabi-
jamy, trudno... krew "niewinnych ist-
nień" zrosi nasze ręce. Trudno może 
teraz wyobrazić sobie dramatyzm tej 
decyzji, ale wtedy było jakoś jasnym, że 
decydując się na zabijanie myszy, nie-

jako akceptujemy i zabijanie ludzi. No 
dobra, ale przecież myszom schroniska 
nie oddamy? Dziś można by napisać - 
pewnie Talibom swego domu też nie. 
Zaczęły trzaskać taśmowo pułapki 
(zaczęła się masakra mysiej społeczno-
ści na Otrycie, potem ich palenie w 
piecu - pięknych dużych myszek o 
futrze jak wiewiórki)  

I znowu ten wyjazd czegoś mnie na-
uczył. 

Wspomnę tylko jeszcze o południo-
wej "jaskółce"... miejsce będące niszą 
nie tylko dla mnie w chwilach, gdy 
Otryt był mi bliski i gdy byliśmy tam... 
I to opalanie zimą w promieniach wio-
sennego już słońca na werandzie. W 
tej ciszy, może szmerze wyschłych 
traw słyszy się wtedy wręcz przekaz o 
boskości wszelkiego stworzenia. 

Kolejne lata to znowu duchowa ob-
cość do tego miejsca... czasy Kuby, 
znowu picie, i wycieczki młodzieży na 
górę by wytrąbić kolejną flaszkę. Bo-
gaci, biedni, wszyscy w jednym celu. 
Wjeżdżano już samochodem na 
grzbiet, byle było łatwiej, byle prościej 
skuć ryja. Omijałem to miejsce w 
swych bieszczadzkich wędrówkach, 
czasami wchodząc na grzbiet... i rusza-
jąc dalej wiedząc co się święci.  

I znowu zmiana !  
To znowu czasy Wojtka Ciombora, 

jego brata Antoniego. Otryt znów dla 
mnie ożył... mocą niezwykle udanego 
Warsztatu energetycznego Wojtka 
Jóźwiaka http://www.rodman.most. 
org.pl/poducha.htm. Nie będę się już 
więc o tym rozpisywał. Napiszę więc 
tylko o roli Wojtka C. w odrodzeniu 
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IV Dni Filmowe 

10-13 listopada 2005 
 
 

No tak... Dni filmowe... Tegoroczny 
długi weekend listopadowy w Chacie, 
spędziliśmy w nie tak znowu licznym 
gronie (niecałe 40 osób), oglądając 
filmy ukraińskie.  

W starej Chacie podobne imprezy 
odbyły się kilkakrotnie. Teraz, kiedy 
mamy nową, wspaniałą Chatę nadszedł 
czas, aby znowu odbywały się tu obozy 
i imprezy różnego rodzaju. Jakiś czas 
temu pojawiło się kilka głosów doty-
czących wznowienia dni filmowych na 
Otrycie, tylko potrzebowaliśmy impul-
su do rozpoczęcia działań. W końcu 
Biały skontaktował się z kilkoma oso-
bami , które znają się trochę na kinie, 
lub bywały na poprzednich dniach 
filmowych m.in. Patrykiem, Igorem i 
Andrzejem Gołosiem i sprawa nabrała 
rozpędu. Zdecydowaliśmy się obejrzeć 
filmy ukraińskie. Część dostaliśmy od 
Tadeusza Olszańskiego i część od  
mojego znajomego - Marabuta. W 
międzyczasie były debaty nad termi-
nem, plakatami, kwestiami technicz-
nymi i ostatecznym repertuarem... 

Większość ludzi dotarła w czwartek 
na wieczór lub w nocy. Ja na górę do-
szłam z Anią Tabaczek i Krzysiem 
oraz ekipą Piotra Kurowskiego, którą 
spotkaliśmy po drodze, na miejscu 
wylądowaliśmy o 2 w nocy, a sporo 
ludzi już było na miejscu. Powitały nas 
wiadomości o „drobnym” wypadku, 

który skończył się dla Ewy ręką w 
gipsie na ładnych kilka tygodni. 

Atmosfera była super, wszyscy do-
brze się bawili. W dzień jak to zwykle 
bywa na dużych imprezach – trochę 
lenistwa, woda, drewno do kominka, 
drobne prace budowlane, zakupy, 
kuchnia (muszę powiedzieć, że na-
prawdę potrafimy całkiem dobre je-
dzonko zrobić na tyle osób) - Andy 
szalał ze spagetti, a  my z żurkiem 
(równie pysznym jak spagetti). Pogoda 
była super - jesiennie, mglisto, mo-
mentami wietrznie, ale nie padało, 
wobec tego spacery, zdjęcia i  okupo-
wanie służbówki na mniej lub bardziej 
poważne rozmowy. 

Sporo turystów zachodziło na her-
batkę. Byli pod wrażeniem Chaty i 
oczywiście pomysłu kina na Otrycie. 
Odwiedził nas również GOPR, przyje-
chali na ćwiczenia, co po wypadu Ewy 
wzbudziło dużo radochy i żartów w 
stylu „jeśli ktoś ma zamiar się jeszcze 
uszkadzać, to niech zrobi to teraz...”, 
niestety okazało się, że jednak mamy 
jeszcze jednego rannego, a mianowicie 
Michała z uszkodzonym kolanem. 
Sympatyczni ratownicy zwieźli go na 
dół. Muszę zauważyć, że pod wzglę-
dem zdrowotnym nie mieliśmy fartu, 
ale na szczęście, na tym zakończyliśmy 
feralną serię, a patrząc bardziej opty-
mistycznie zawsze miło jest potem 
powspominać. A w dodatku lekarze ze 
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szpitala z Ustrzyk Dolnych zaczynają 
kojarzyć Chatę Socjologa. (Miejmy 
nadzieję, że pomimo wszystko nie jest 
to zła sława...) 

Wieczorami (w listopadzie wcześnie 
się robi ciemno) zasiadaliśmy w sali 
kominkowej przerobionej na kinową, 
ze wspaniałym ekranem z prześciera-
dła i „fotelami”. Obejrzeliśmy kilka 
filmów – „Cienie zapomnianych 
przodków”, „Kozaki idut” oraz „Ma-
may” i kilka filmików z Pomarańczo-
wej Rewolucji, często bardzo zabaw-
nych. Były to filmy głównie historycz-
ne, o Kozakach, bardzo ciekawie po-
kazywały m.in. stosunek do „niedo-
brych Polaków” i różnych odrębnych 
kwestii, ale aby o tym rozmawiać, to 
trzeba było być na dniach filmowych i 
obejrzeć? Żałujcie i zapraszam na na-
stępne... 

Rekordy popularności biła kronika 
filmowa w postaci teledysku z Mappe-
tów (jeszcze przez kilka dobrych dni 
po powrocie, krążyło mi po głowie 
„Manana na...”, ciekawe czy Wam 
też???). Nastrój super, dzięki Ani krą-
żył popcorn, oprócz tego od czasu do 
czasu coś na wzmocnienie. Oczywi-
ście, mimo poważnych treści, często 
niemłodych filmów, było mnóstwo 
śmiechu. Jestem bardzo zadowolona, 
że dużo osób miało ochotę obejrzeć te 
filmy i  co więcej porozmawiać o nich 
w żywej dyskusji. Co niekoniecznie 
było łatwe, ze względu na problem z 
polskimi dialogami. Wszystko odbyło 
się bardzo sympatycznie i na luzie, 
oglądaliśmy tak długo, jak starczało 
ochoty, potem gitara, śpiew i impreza... 

Najważniejsze, że wszyscy mieli do-
bre humory, było mnóstwo śmiechu i 
dobrej zabawy. 

Myślę, że oglądanie filmów na Otry-
cie to coś niesamowitego, drewno, 
świece, ogień na kominku, odludzie, 
brak cywilizacji i „duży ekran”... za 
oknem jesienne mgły, długie wieczory 
i połoniny... po prostu rewelacja, kli-
mat pierwsza klasa. Bawiłam się świet-
nie.  

Teraz wystarczy poczekać rok i na-
stępne - V Dni Filmowe na Otrycie, na 
pewno jeszcze lepsze i jeszcze bardziej 
udane... 

 
KOMETA 

Magda Kołodziejczyk 

 
 
 
CZAS 
 
Skończył się czas i czas odpłynął, 
trwało to chwilę, albo  dwie, 
może przed rokiem lub godziną, 
a może minął cały wiek? 
 
A może nigdy nas nie było, 
może to tylko śniło się? 
Że zgubiliśmy naszą miłość 
i został żal na serca dnie. 
 
I świat gdzieś obok nas przepłynął, 
mnie zabrał Tobie, Ciebie mnie, 
dorastał ból jak stare wino 
i osiadł na zielonym szkle. 
 

Juliusz Głowacki
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miejsca... mocno zapamiętałem też 
uwagę Marka Kochana na Wańka 
Dziale, o jego doświadczeniu gdy kie-
dyś pojawił się z harcerzami w schro-
nisku... iż szczelność i władanie "flasz-
kowej sekty otryckiej" - powiedział to 
inaczej , ale w tym sensie - czyni to 
miejsce dla innych po prostu odpycha-
jącym. (nie wiem czy ktoś próbował 
tam zasnąć bez picia, jeśli każda im-
preza kończyła się regularnie po 4.00 
nad ranem). Poza tym mieliśmy już 
wtedy Henrykowy Wańka Dział, gdzie 
żadne kompromisy nie były potrzebne, 
i właśnie to miejsce dla wielu z nas na 
wiele lat stało się "kultowym". Tworzy-
liśmy jego charakter własnymi ręko-
ma... ale o tym w innej opowieści.  

Z "Leninem" wiążą się epizody jego 
propagandy ekonomicznego skrajnego 
liberalizmu - co mnie irytowało po 
prostu - nie dlatego bym był nawet 
socjalistą; oraz coś co mnie dotknęło 
już mocno, czyli pogonienia pewnego 
upalnego letniego dnia... zastępu harce-
rzy, biegnących na orientację - wyczer-
panych i konających z pragnienia... po 
wodę... do Dwernika, gdy o nią popro-
sili. Długo potem się tam już nie poka-
załem. 

W międzyczasie... z kołowrotu próby 
adaptacji do ŻYCIA, JAK KAŻDY 
CZŁOWIEK - wyrwało mnie poczu-
cie absurdalnego bezsensu, że żyjąc tak 
zdycham już za życia... monotonna 
praca po 9-10 godzin dojazd 1,5 go-
dziny, dni wolne tylko by uprać i wy-
prasować koszule, permanentne po-
czucie znużenia, wieczór zdychania 
przed TV, jałowości takiej egzystencji 

prowadzącej do nikąd. Poprosiłem 
przełożonego o wcześniejszy urlop, 
albo wypadnie chyba mi się powiesić, 
jeśli tak ma wyglądać prawdziwe życie 
dorosłego mężczyzny. Otrzymałem 
go. Do tego nałożyła się "sprawa Ka-
rola" - znów wiedziałem... co mam 
czynić, wiedziałem jak... i wiedziałem 
że potrzebna jest mi ku temu energia. 
Otrzymałem ją od "Istoty Ludzkiej" i 
tą sprawę udało się wtedy załatać, ze 
skutkiem jak się okazuje do dziś sku-
tecznym. (Był to czas już wyraźnego 
mojego przenikania Innej strony obra-
zowania naszej egzystencji) Aby jednak 
zrównoważyć przesunięcia energetycz-
ne, aby nie były szkodliwe potrzebne 
były "siły natury". Zimą pojechałem 
na Otryt. Tak poznałem Janusza z 
Zabrza - wtedy gospodarza Otrytu. 
Kilka wieczorów naszych dialogów w 
służbówce... otworzyło przede mną 
nowe horyzonty postrzegania proce-
sów energetycznych przemian. Były to 
proste zdania, a ja nie mogłem wyjść z 
podziwu, nad trafnością jego spostrze-
żeń. Potem już wiedziałem - tą wiązkę 
energetyczną, trzeba pozostawić przy-
rodzie... Idąc na Wańka Dział grzbie-
tem Otrytu w stanie gorączki szukałem 
jakichś punktów zaczepienia dla jego 
słów, po wszystkim się jednak one 
tylko ześlizgiwały. Aż wreszcie znala-
złem wielki, wydrążony w środku, pień 
wielkiego drzewa. Wszedłem do środ-
ka i tą energię starałem się tam zosta-
wić. Gdy doszedłem do chaty Henry-
ka... gorączka minęła. Potem już jed-
nak z tej nieświadomie odkrytej przeze 
mnie techniki przesunięć energetycz-
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Co jeszcze - chodzenie po mleko do 
Chmiela. Też mi się podobało. Sama 
praca przy wyrębie - nie. Była tak ni-
skoobrotowa, że wręcz osłabiająca. 
Przeliczało się przeciekające godziny. 

Na dłuższy czas był to koniec z 
Otrytem.  

Po jakimś czasie - jednak wróciłem 
w Bieszczady i w toku swej wędrówki z 
namiotem trafiłem i na Otryt. Pamię-
tam, że chyba trafiłem akurat na "pe-
łen" Otrycki 
skład. I wtedy 
postanowiłem... 
nijako w to 
wejść... na wa-
runkach tych, 
którzy ten spe-
cyficzny klimat 
tego miejsca 
jednak tworzą, 
czyli pić na 
umór. Wtedy 
po raz pierwszy 
w moim życiu i zresztą jedyny... tak się 
schlałem. Po prostu to było pójście na 
całość. Zakończyliśmy jakąś wielką 
imprezę jako ostatni... z Izą właśnie. 
Pewnie jedną z setek takiego kalibru, 
ani większą, ani mniejszą. Ale dla mnie 
największa, tak radosną. Pamiętam, gdy 
wyszedłem ze schroniska... zupełnie 
nie mogłem się nadziwić temu zjawi-
sku - jak to jest że cały świat się kołuje, 
kręci wokoło, a ja mimo wielkiego 
wysiłku w żaden sposób nie mogę 
ustać na własnych nogach. Jak to się 
nazywało? Przypalanka Maruchy? Co 
za shit... na metry śmierdziało tłustą 
naftą (na bazie jakże sławnego Royala). 

Ale procenty miało, a ja miałem za 
zadanie jakimś cudem dotrzeć do na-
miotu w połowie drogi do Arturówki. 
Doszedłem... na czworaka. Nigdy już 
potem tak się nie upiłem, ale wtedy 
doceniłem i do dziś szanuje Eksta-
tycznego Ducha Flaszki, jaki żyje w 
tamtym Miejscu. Taką alkoholową 
ekstazę, trudno gdzie indziej przeżyć. 
(nie wiem czy czasami nie było to tzw. 
święto Barana). Wielkim zrządzeniem 

losu było, że 
spałem w 
namiocie... rzy-
gałem po tym 
wszystkim jak 
kot... a następ-
nego dnia zro-
zumiałem co 
to... szatański 
kac. Ale nie ro-
zumiałem tej 
technologii jego 
anihilacji... wg 

recepty Izy... klinem go. Następnego 
dnia sama nazwa "alkohol" wywoływa-
la we mnie wymioty.  

Mimo, że Ci co mnie znają wiedzą, 
że jestem raczej niechętny Otryckiemu 
Duchowi Flaszki i zamiany schroniska 
w czystą "chlejnię" (bo i takie czasy 
tam były) to jedno muszę stwierdzić... 
było w tym coś nieskazitelnie mistycz-
nego i warto było tego doświadczyć.  

Potem Otryt na wiele lat dla mnie 
zamarł. 

Czas "Lenina" w tym schronisku... 
był mi mocno daleki. Rozpętanie pi-
jaństwa w tym czasie, jako celu samego 
w sobie odstręczało mnie od tego 
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MÓJ PIERWSZY RAZ 
 

„Riki-tiki” 
 

Bieszczady od zawsze były dla mnie 
miejscem wyjątkowym, leżącym na 
krańcu Polski. Wyprawa w te małe, acz 
malownicze góry zawsze kojarzyć mi 
się będzie z całonocną, kilkunastogo-
dzinną jazdą w pociągu relacji War-
szawa - Zagórz. Podczas jednej z ta-
kich podróży w listopadzie 2001 po-
znałem człowieka, który nauczył mnie 
grać kośćmi w „riki-tiki”. On też 
pierwszy wspomniał mi o Chacie So-
cjologa.  

Zawsze największą frajdę sprawiało 
mi chodzenie z plecakiem od schroni-
ska do schroniska. Dawało mi to moż-
liwość poznawania co wieczór nowych 
ludzi i nowego miejsca.  

Mieliśmy w ten długi weekend listo-
padowy z kolegą ambitne plany wy-
cieczkowe, ale nijak nie pasowało nam 
choćby przejście przez Otryt, który 
zawsze leżał z dala od uczęszczanych 
przeze mnie tras. Toteż pierwszy raz 
na podejściu niebieskim szlakiem od 
Dwernika znalazłem się dopiero w 
połowie sierpnia 2003.W Bieszczady 
przyjechałem wtedy na dwa tygodnie, 
więc po oprowadzeniu mojej dziew-
czyny i kolegów po wszystkich zna-
nych mi miejscach postanowiłem za-
pędzić się w nieznane i z Koliby za-
miast na Połoninę Caryńską ruszyć w 
stronę pasma Otrytu. 

Pamiętam, że lato tego roku było 
wyjątkowo upalne i suche, we wszyst-
kich odwiedzonych wtedy przez nas 

schroniskach były problemy z wodą, 
to też byliśmy przygotowani, że i tym 
razem kąpiel pod prysznicem może 
nas ominąć. Lecz to, co zastaliśmy 
trochę nas zaskoczyło. Zamiast schro-
niska zastaliśmy dziurę w dosłownym 
tego słowa znaczeniu. Jak się dowie-
dzieliśmy stara Chata spaliła się kilka 
miesięcy wcześniej i właśnie trwało 
wylewanie fundamentów pod nową. 
Myślałem wtedy, że odbudowie schro-
niska patronuje PTTK lub coś w tym 
stylu. Na pierwszy rzut oka wyglądało 
wszystko całkiem fachowo, koparka, 
betoniarka, det i mnóstwo innych pro-
fesjonalnych sprzętów. Pomimo 
strasznego upału mnóstwo ludzi z 
długimi włosami uwijało się przy wy-
lewaniu betonu, chcieli najwidoczniej 
zdążyć przed wiszącą od dłuższego 
czasu w powietrzu burzą. Nie przyszła 
mi wtedy ani przez chwilę do głowy 
myśl, że Chatę odbudowuje banda 
zapaleńców, którzy nie mają o tym 
kompletnie żadnego pojęcia. Tym 
bardziej nie myślałem, że za rok dołą-
czę do tej grupy, a Nowa Chata stanie 
się moim drugim domem, że porzucę 
chodzenie po górach na rzecz pracy 
przy wykańczaniu tego, jak mi się wte-
dy wydawało jednego z wielu biesz-
czadzkich schronisk. 

Po obejrzeniu placu budowy posta-
nowiliśmy ze znajomymi znaleźć miej-
sce gdzie moglibyśmy rozbić namioty, 
a następnie zrobić sobie posiłek. Ka-
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sia, jak się później okazało, ówczesna 
dziewczyna gospodarza chaty,(a wtedy 
to w zasadzie Lektorium?) pokazała 
nam miejsca, w których jeszcze kilka 
dni wcześniej stały namioty. W pamięć 
zapadło mi wtedy wypowiedziane 
przez nią zdanie „ale jak byście chcieli 
rozbić się gdzieś indziej to tylko po-
wiedzcie, to przyjdę z kosą i wykoszę”. 
Chodząc, wraz z Kasią, w poszukiwa-
niu miejsca na mój namiocik poznawa-
łem okolicę Otrytu. Dowiedziałem 
gdzie jest wiata, Lektorium, południo-
we ujęcie wody, w którym zresztą nijak 
nie dało się uświadczyć H2O. Od razu 
miejsce to wydało mi się inne niż 
schroniska, do których do tej pory 
trafiałem. Nie chodzi tu o spartańskie 
warunki, bo zdarzało mi się nocować 
w górach i pod gołym niebem tuż przy 
szlaku. Zaintrygowała mnie beztroska 
ludzi w tym miejscu. Nie przeszkadza-
ły im zarośnięte ścieżki, rozpadający 
się mostek, góry śmieci piętrzące się 
przed Lektorium, nie było sztywnie 
wyznaczonych miejsc pod namioty, 
każdy rozbijał się gdzie chciał. Gdy 
zapytaliśmy się o wrzątek ktoś wskazał 
nam wiadro wody, drewno i „kozę” w 
Lektorium  wydawało mi się wtedy , że 
w tym miejscu czas zatrzymał się kil-
kanaście a może i więcej lat temu. Brak 
prądu, bieżącej wody i jak okiem się-
gnąć żadnych śladów cywilizacji. Go-
spodarz ze swoimi dredami kompo-
nował się idealnie z miejscem, jakby 
przybrał barwy ochronne. Był niedo-
stępny, tajemniczy a jednocześnie in-
trygujący. Wziął od nas dokumenty, 
opłatę za nocleg i to był mój jedyny 

kontakt z nim. Wszystko wokół toczy-
ło się własnym życiem, nikt w zasadzie 
nie zauważył, że przyszliśmy. Byliśmy 
tego dnia jedynymi turystami,. Widać 
było, że ludzie, których tu zastaliśmy 
są zgraną paczką, raczej zamkniętą na 
przechodzących ludzi. Wieczorem pod 
wiatą byłą impreza przy ognisku, ale ze 
względu na zbliżającą się burzę nie 
zabawiliśmy długo. Jedyną osobą, 
którą wtedy zapamiętałem był Richey 
z Texasu. Pomyślałem sobie wtedy, 
ten to się musi tutaj dopiero dziwnie 
czuć. Następnego dnia rano wyszło 
słońce i po burzy nie było ani śladu. 
Rano zwinęliśmy namioty, zjedliśmy 
śniadanie i zeszliśmy do Dwernika. 
Spędziliśmy chwilę przed sklepem 
Doroty czekając na stopa i pojechali-
śmy do Ustrzyk Górnych. Przez kolej-
ne kilka dni, które spędziłem wtedy w 
Bieszczadach, wracałem myślami do 
tego miejsca, porównywałem je do 
odwiedzanych schronisk i intrygowało 
mnie co stanie na tych fundamentach, 
które z takim zapałem stawiali wtedy 
budowniczowie chaty. Postanowiłem, 
że w następne wakacje, w trakcie wy-
jazdu w Bieszczady przyjdę na Otryt i 
zobaczę jak postępują prace. 

 
P.S. Szukam osoby, którą poznałem 

w pociągu w długi weekend Święta 
Zmarłych w 2001 r., która nauczyła 
mnie grać w „riki-tiki”, a przede 
wszystkim zaprosiła na Otryt. 

 
GROTEK 

Marek Grotowski 2005 
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bardzo wiedziałem, jak się w tej prze-
strzeni wymiany myśli poruszać, z 
drugiej ten odczuwalny podział ról na 
"starych otrytczyków" i "nieświado-
mych młodych", jakby z gruntu po-
dział ról, budził moją otarta niechęć. 
Sprawiało to wrażenie jakiegoś za-
mkniętego kółka, do którego można 
się było dopisać bądź odpaść. Wybra-
łem to drugie... w połowie obozu... za 
zgodą prowadzącej tą eskapadę Izy 
Gutowskiej wyrwałem do W-wy na 
Róbrege, gdzie wreszcie mogłem się 
wykąpać ogolić i być wśród tak mi 
bliskich młodzieżowych outsiderów 
punkowo - rastafiarianskiej kontestacji. 
I wróciłem jak nowo narodzony. 
Znów w góry. Teraz nawet wszystko 
to wyglądało jaśniej, przejrzyściej. Mę-
czyły mnie te konwencje zachowań 
grupowych, ale po prostu uświadomi-
łem sobie wtedy, że ja nie musze już 
do tego należeć, a jedynie zrobić mam 
to, co do zrobienia mi tam pozostaje. I 
było już OK. Pamiętam, że wracałem 
z gór z wielkim smutkiem. Tym nie-
mniej już potem nie zapisałem się ani 
do Klubu Otryckiego, co wtedy na 
naszym roku było powszechne, ani nie 
wciągnąłem się w ten zwyczaj wyjazdu 
na Otryt w ramach kultu "flaszki".  

W skrócie, było to dość intensywne 
przeżycie - rację ma Kasia, gdy pisze o 
znacznych przetasowaniach uczucio-
wych, ale wg mnie były to mocno 
płytkie doświadczenia. Potem przy-
szedł rok akademicki i dla mnie Otryt 
jakby zamarł. Wciąż irytowała mnie 
kastowość i nieprzejrzystość duchowa 
tego środowiska, które rozwiązywało 

podobne dylematy... otwarciem kolej-
nej butelki.  

Kogo zapamiętałem? No oczywiście 
Izę - hm, co tu dużo pisać, Henryka, 
który próbował nadać obozowi celowy 
charakter, Olka Kaczorowskiego - tu 
dialog nie był bez sensu, Karola - który 
irytował wszystkich niezmiernie, ale 
który ściąganiem tej zbiorowej na sie-
bie niechęci powoli niejako mimocho-
dem rozpuszczał mój genetyczny 
wręcz antysemityzm, Malinę z pięk-
nym głosem, właśnie Kasię z tajemni-
czym uśmiechem i tak wielu, i tak wie-
lu. 

Co zapamiętałem? Wypady po zaku-
py - bardzo to polubiłem - pozwalało 
oderwać się to od głupiej dla mnie 
dyspozycyjności wobec obozowych 
prac... które dla mnie były nijakie, 
rozproszone, i raczej psychicznie mę-
czące... na zasadzie zrób to, a potem 
tamto. Jeden taki wypad z gościem w 
tym schronisku... że też do cholery nie 
zapamiętałem imienia. Pamiętam jak 
podchodziliśmy z ciężkimi plecakami z 
prowiantem na kompletnej bani, na 
jakimś tanim winie... ile w tym było 
poezji i radości. Oczywiście nic się nie 
zgubiło. Ale gromadnego picia jakoś 
nie lubiłem. Niejako wypadało dużo 
mówić... ja natomiast nie mogłem w 
tym wychwycić konkretów, a tak 
"kwieciście mówić" po prostu nie 
umiałem. Oczywiście "Żubra", gdzie 
latały krzesła między pijanymi pila-
rzami, a my pochyleni nisko nad tale-
rzami z zupą, byliśmy dla nich jak 
nietykalne pełne nieskażonej niewin-
ności dzieci z "miasta".  
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Opowieść Romana 

 
 

Z napisaniem tekstu o "moich" 
Bieszczadach nosze się od kilku już lat, 
a wygląda to w ten sposób, że im dłu-
żej nad tym się zastanawiam, tym zdaję 
sobie sprawę, iż coraz więcej chciał-
bym w nim zawrzeć i tym trudniej 
dzieła się tego jest mi podjąć. Może 
więc tekst ten powstanie w częściach. 
Przecież to już tyle lat - od chwili gdy 
tam zawitałem, jak również od czasu, 
gdy faktycznie stały się one moim... 
spełnionym rajem na Ziemi. Takim na 
moją formę, ani za wielkim, ani za 
małym. Moją Mekką, którą jeśli nie 
odwiedzę kilka razy do roku, to "po-
padam w stany chorobowe". Nie po-
trafiłbym tam żyć, a jednocześnie wy-
daje się, że nie mogę się bez nich 
obejść. Może to efekt "wdrukowania" 
w moją podświadomość stanów wizyj-
nych z magicznych łąk? Może, ale inne 
miejsca nie załapały się na takie prze-
łożenie.  

No nieważne. 
Kilka dni temu wróciłem z tych gór. 

Na Otrycie obok "3 towarzyszy" Eri-
cha Marii Remarque - bardzo smutna i 
cholernie na czasie powieść - wpadł mi 
w ręce "sentymentalny Biuletyn Otryc-
ki" - z jednej strony z relacjami z "ze-
rówki" naszego roku akademickiego, z 
drugiej ze wspomnieniami Wojciecha 
Jóźwiaka, wspomnieniami o Olku Ła-
zarskim itd. Coś we mnie drgnęło. 
Relacja Kasi Kaczmarczyk z Biuletynu 
Sentymentalnego wróciła tamten czas, 

co pozostało z tego ciągu lat w mojej 
pamięci?  

Rok 1988 to faktycznie pierwszy rok, 
gdy trafiłem do Schroniska Otryckie-
go, jako przyszły student IS-u w War-
szawie. Jako adept... że tak się wyrażę, 
innej ścieżki rozwoju (choćby dlatego 
że kończyłem prawie całkowicie mę-
skie technikum...) z jednej strony życie 
studenckie było dla mnie niezwykłym 
odkryciem - np. ta nagła zmiana na-
stawienia... uczeń / student miał pełne 
prawo kształtowania charakteru dysku-
sji (!!!), z drugiej strony głęboką nieuf-
ność do tych konformistycznych z 
gruntu sposobów myślenia "intelektu-
alistów". A pamiętajmy, że były to 
czasy Wielkiej Przemiany Systemów 
Wartości. Jakże świeżo to wtedy wy-
glądało. No nic, ale prawie darmowy, 
lub nawet płatny za w sumie symbo-
liczną pracę wyjazd budził we mnie 
zainteresowanie i po prostu ciekawość. 
Spędziliśmy tam chyba ze 3 tygodnie... 
w strugach deszczu. Miało to tą zaletę, 
że każdego dnia gdy budziliśmy się, a 
za oknem wciąż lało to był oczywisty 
znak - Dziś nie pracujemy !!! - przepisy 
BHP. W sumie przepracowaliśmy 
może z 8 dniówek. Natomiast sam 
pobyt był dla mnie doświadczeniem 
naprawdę nowym. I znowu z jednej 
strony bardzo ciekawym... zaczęło się 
przecież od wykładów Henryka Klisz-
ko do przyszłych studentów... i dysput 
takich było kilka. Wtedy nawet nie za 
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Słońce, muchy i proza życia 

 
 

W Chacie miałem okazję przebywać 
latem 1988r. Przez trzy dni była to dla 
mnie i mojej obecnej żony baza wypa-
dowa do wypraw obejmujących m. in. 
Otryt i jego zachodnie okolice w trak-
cie przejścia po Bieszczadach (od 
Ustrzyk do Wetliny). Co zapamięta-
łem? Hmm... pierwszy kontakt z Otry-
tem nie był zbyt przyjemny dlatego, że 
podchodziliśmy od strony Lutowisk w 
południowym słońcu z plecakami, 
namiotem i prowiantem na plecach. 
Myślałem, że odsłonięta betonowo - 
błotnista droga to najgorsze, co nas 
spotyka - aby do podejścia gdzie cień 
drzew ochroni przed upałem. Niestety 
najgorsze spotkało nas na podejściu - 
rzuciły się na nas chmary much i chyba 
jeszcze jakieś inne owady - były wszę-
dzie, właziły do oczu, uszu, nosa, kąsa-
ły gdzie popadło. Aby jakoś przetrwać 
trzeba było osłonić całą głowę czymś 
w rodzaju turbanu z bluzy dresowej 
zostawiając tylko małą szparkę na 
oczy. Jak się czułem chyba możesz 
sobie wyobrazić, dodam tylko, że upał 
był w granicach 30 st. C w cieniu i zero 
wiatru... Tym bardziej czułem się 
szczęśliwy, gdy dotarliśmy w końcu do 
chaty. Jak się później okazało droga, 
którą podchodziliśmy to stała trasa 
zaopatrzeniowa, po której wjeżdżał (a 
właściwie wspinał się) mieszkający 
chyba na stałe(?) na górze koń i wła-
śnie na niego czyhały te insekty (swoją 
drogą współczuję osobie która towa-

rzyszyła koniowi - a może miała jakiś 
sposób na owady choć o OFF-ie nikt 
jeszcze wtedy nie słyszał). Zresztą nie 
wiem może po prostu mieliśmy tego 
dnia pecha. Co do atmosfery w chacie 
to nie wiele mogę powiedzieć bo po 
pierwsze nie wiele pamiętam a po dru-
gie spaliśmy w namiocie bo w chacie 
nie było miejsca. Ludzie z chaty żyli 
jakby w innym tempie, bardzo wylu-
zowani i chyba myliły im się pory dnia 
tzn. dzień z nocą, ale być może tylko 
sprawiali takie wrażenie. Wtedy jeszcze 
przez Otryt nie prowadziły żadne szla-
ki turystyczne (teraz pewnie już są?) i 
był to chyba jeden z nielicznych ka-
wałków Bieszczad gdzie można było 
iść cały dzień i nie spotkać żadnego 
człowieka. Jeśli chodzi o sam Otryt to 
poza pięknym lasem pamiętam duże 
połacie krzewów dzikich malin o nie-
powtarzalnym smaku, wyschnięte źró-
dło, na które bardzo liczyliśmy (tak to 
jest jak się zaufa mapie) i miejscowych 
ludzi zbierających jagody, którzy w tej 
sytuacji nam pomogli częstując pysz-
nym kompotem oraz strome zejście do 
Sanu, przez który później przeprawili-
śmy się wpław... Chętnie bym tam 
wrócił dzisiaj (nawet muchy by mi nie 
przeszkadzały), ale jakoś od 12 lat nie 
udało mi się wyjechać w góry na urlop 
- cóż dopadła mnie proza życia. 
 

Piotr Dowżenko 
2001 
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Zapiski z obozu dla roku zerowego 
Wydziału Socjologii UW 

w „Chacie Socjologa” (Otryt, 1985 r.) 
 

28 sierpnia 
Poszedłem do redakcji Colloquii 

Communii na zebranie Klubu Otryckie-
go w związku z obozem górskim. Tro-
chę osób, większość z socjologii. Jeden 
znajomy, siedział obok mnie na pi-
semnym egzaminie z polskiego1. 

 
1 września 
Dziś wyjazd. Wstaję o piątej. Na 

dworcu jest Artur2, kierownik obozu i 
jeden z nas, zerówkowiczów, Jarek 
Kilias. Powoli schodzi się reszta (osta-
tecznie jest nas czternaścioro). 

Wsiadamy do „Soliny”, ale okazuje 
się, że te wagony odłączą w Przemyślu, 
więc przesiadamy się (a jest z tym tro-
chę kłopotu). 

Do Ustrzyk Dolnych przyjeżdżamy 
o szesnastej (wcześniej przez 50 minut 
przejeżdżamy przez administrację so-
wiecką). Idziemy do „Restauracji Tury-
stycznej” a potem wsiadamy w pekaes i 
jedziemy do Dwernika. Widzimy wy-
stawę rzeźb „Bies i czady”3. Włazimy 
na Otryt. Chociaż mam plecak i żadnej 
wprawy, zasuwam z Kiliasem. Nieźle 
nam to idzie. 18.20 - jesteśmy. Scho-
dzimy pomóc innym nieść plecaki i 
znów wszystkich wyprzedzamy. Chata 
jest fajna. Mieszka tu Witek4 (od trzech 

                                                 
1 Marek Parzydło, czyli Malutki, prezes Klubu od 
1987 r. 
2 Artur Grudziński, przyszły prezes Klubu. 
3 Na terenie posiadłości rzeźbiarza Mariana Hessa. 
4 Witek Bychawski, gospodarz Chaty. 

lat) i teraz Henryk5 (od statystyki z 
Socjologii). Pierwszy wieczór, gitara. 
Idziemy spać o 23.00. 

 
2 września 
Mgła. Trzeba zejść do Lutowisk po 

prowiant. Artur wybiera oczywiście 
mnie i Kiliasa. Zejście jest ciekawe, 
miejscami trudne. 45 i 32 min. Kupu-
jemy dżem, makaron, chleb itd. oraz 
sześć butelek Krakusa. W restauracji 
„Pod Żubrem” zamawiamy flaki i po 
dwa piwa kuflowe. Tu przeczekujemy 
burzę. Podejście jest okropne, mokro, 
ślisko, ale mimo to idziemy szybciej. W 
Chacie czeka na nas barszcz. Wieczo-
rem w sali kominkowej głośne czytanie 
Herberta. Wieczorem odwiedzają nas 
tubylcy. Zapoznaję się z kulturalnym 
piciem na Otrycie: 

- Piję ku tobie (perswaduję w twoje 
ręce). 

- Bynajmniej nie jest mi to obojętne. 
Krakus jest okropny, ale śpiewa się 

fajnie. 
 
3 września 
Rano rąbiemy drzewo. Inni idą na 

wycieczkę nad San. Jest piękne słońce, 
opalam się więc i czytam książkę. Krę-
cą się ciągle turyści. Potem schodzimy 
do Chmiela, gdzie przy szosie spoty-
kamy się z całą grupą. Ma przybyć wóz 
z transportem z Uniwerka, ale nie 
                                                 
5 Henryk Banaszak, dyrektor Instytutu Socjologii 
UW. 
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* * * 
 
Zeszliśmy z góry 
mokra trawa miała zapach dziecinnych zabaw. 
 
I przystanęliśmy na drodze,  
która nie była już wspólna. 
 
Ludzie znikli, słowa schowały się w czasie.  
Każdy twój oddech jest pociskiem  
wystrzeliwanym przeciw armii naszych marzeń  
snującej się jeszcze jak aureola. 
 
Trafione 
marzenia uciekają do naszych ciał 
zamieniając nas w dwa papierowe latawce 
szybujące ponad lesistymi szczytami 
w ciągłym lęku przed zawiśnięciem na drzewie. 
 
gwar miejsc, gdzie razem byliśmy rozdziela nas jak nieznajomych. 
 

Joachim Biernacki 

Po latach stajesz w światłach zniekształcających ci rysy 
szakal udający przemysłowca starej daty 
Świdrowany wspomnieniem młodych spojrzeń w słońce. 
być teraz tutaj i widzieć 
że w zaprzęgu ciągnącym mały wózek  
podążasz do stajenki gdzie rozkażą ci słowa i czyny 
czy już umiesz je przyjąć? -  
i spokojnie jeść siano 
zawieszony ponad wodami, wtedy i teraz  
Dziś rozkazy cichną oblekając rdzę połoniny. 
Odfruwam od słowa "dziś" potem 
nad postaciami stamtąd, czasem, krokwiami zdarzeń, 
dalej - dalej, aż nie ma już pode mną wód. 
 

Joachim Biernacki 
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Około 1979 roku PGR rozpoczął 
budowę pracowniczej przystani żeglar-
skiej w głęboko ukrytej zatoczce nad 
zalewem Solińskim. Jurek miał się 
przystanią opiekować. Barakowóz i 
ognisko, a zimą camping z elektrycz-
nością i kawał drogi 
przez zaspy lub po 
lodzie zalewu do stajni. 
Po trzech latach nigdy 
nie ukończonej budo-
wy hangaru musiał to 
miejsce opuścić. 

Kolejnym przystan-
kiem było SKORO-
DNE. Nieużywany 
OZ ( z którego nie 
zdążyli skorzystać wię-
źniowie). Kilkanaście 
zakratowanych ko-
mnat, po których hulał 
wiatr. I tu też nie było 
szans zostać na dłużej. 

To w CHREWCIE 
zdarzyła się Jurkowi przygoda z żeglar-
stwem i zaczęła wielka przygoda z 
końmi. Kara Magda i myszata hucułka 
Inka, nierozłączne i wiecznie gdzieś 
wędrujące były radością i utrapieniem. 

"Uwiązałem Inkę w południe na łą-
ce, Magda nie odejdzie przychodzę na 
wieczór krew mnie zalała łańcuch 
urwany, koni nie widać.. Powiedziałem 
wio i hajda na Olchowiec na przemian 
ziajam i wołam ani słychu ani widu 
obleciałem wszędzie, nie ma. Idę ja do 
stajni by zrobić im żarcie gdyby cza-
sem przyszły w nocy patrzę a one stoją 
sobie jak by ich kto przywiązał 

,opychają sianko .Jak wszedłem cicho 
zarżały jak by wiedziały ze należy 
uszanować ciszę wieczorną i obróciły 
się łbami do mnie i coś tam chciały mi 
powiedzieć a ja z tej radości skląłem je 
i szybciutko zrobiłem obrok i za chwi-

lę było tylko słychać 
mlaskanie..." 

Potem była Roślin-
ka, Myszka, Maciek. 
Rajdy po Bieszczadach 
i podróż konno do 
Jeleniej Góry i z po-
wrotem. Kresowy 
Klub Jeździecki i plany 
podróży dookoła Pol-
ski. 

Najdłuższy, dwu-
dziestoletni etap to 
BIAŁA STAJNIA pod 
Otrytem. Pozory sta-
bilizacji, żona, ukocha-
ny synek. Jednak 
wszystkie te Jurkowe 

domostwa, mimo niepowtarzalnego 
klimatu sprawiały wrażenie tymczaso-
wości, bo żadne nie było tym włas-
nym, wymarzonym domem. 

Wreszcie etap ostatni - pokój w ho-
telowym baraku w Smolniku, gdzie 
Jurek bardzo już schorowany i bardzo 
samotny czuł się jak wilk w klatce. 

"Niewielu nas zostało a resztę zabie-
rze czas..." 
Żegnaj Jureczku. 
 

Eta Zaręba 
(Autorka albumu fotograficznego 

BIESZCZADY) czerwiec 2005 
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zjawia się (dopiero w nocy). Wracamy 
innym szlakiem.  
Śpiewamy do północy. 
 
4 września 
Ulewa. Wilgoć. Targam z ujęcia dwa 

wiadra wody. Znów schodzimy po 
prowiant: Kilias, Heniek i Jurek Szczu-
paczewski - redaktor naczelny Colloquii 
Communii. Leje i jest błoto a ja mam 
czapkę zamiast kaptura. Przemoczeni, 
jemy pod Żubrem żurek i jajecznicę. 
Piwa nie ma, bo... nie ma prądu.  

Przybywa Marek, ten, z którym sie-
działem w ławce na pisemnym egza-
minie z polskiego. 

Teraz i ja gram na gitarce (dwa nu-
mery Grzesiuka). 

 
5 września 
Z Kiliasem i Arturem pracuję przy 

północnym ujęciu wody. Robimy tam 
drewniane stopnie. Tniemy gałęzie, 
które po obróbce siekierą montuje w 
ziemi Artur. Marek z Heńkiem tachają 
kamienie. W kilka osób idziemy na 
Trohaniec, ale Heniek nie znajduje 
szczytu.  

Schodzimy potem do Jurka Dwaty-
sięce, którego widzieliśmy 1 września 
w pekaesie. Nosi beskidzki kapelusz. 
Piękny pokój (skóry i poroża na ścia-
nach), pijemy herbatę. 

Cztery osoby nie wracają na czas na 
Otryt. Jest już noc a oni nie mieli lata-
rek. Wieczór dość smutny. 

 
6 września 
Wrócili o północy. 

Pod wodzą Heńka robimy (od go-
dziny siódmej do siedemnastej) wy-
prawę: Ustrzyki Górne - Połonina 
Caryńska - Magura Stuposiańska - 
Dwernik. Mgła, widoki tylko przed 
Magurą, a potem ulewa. Bierzemy 
kąpiel w lektorium. 

 
7 września 
Pogoda w kratkę, pada nawet grad. 

Mam dziś całodniową wachtę z Mar-
kiem i Magdą6. Wieczorem dzielimy się 
na dwa obozy: Mlekopijów i Kraku-
sów. Dyskusja wspaniała. Siedzimy do 
trzeciej nad smakołykami. 

 
8 września 
Niedziela. Część dziewczyn organi-

zuje sobie „mszę”. Spotkanie organi-
zacyjne: Jurek jest niezadowolony. 

Gramy w piłkę: Studenci (Artur, Le-
szek7 [prezes], Jarecki8 [filozofia] i 
Marek Kowalski [socjologia]) kontra 
Zerówkarze. Wynik 5:3. Robimy 
zbiórkę drewna. Heniek opowiada 
nam o studiach na socjologii. 

 
9 września 
Artur i dwie osoby wyjeżdżają. „Gą-

sienicowo” zbieramy wodę. Zejście do 
Lutowisk. W restauracji spotykamy 
Marka Komandosa. W sklepie nie ma 
warzyw, więc Jurek i chłopcy jadą do 
Czarnej a ja z towarem wracam SAM. 

Pierwsza dyskusja filozoficzna. Lo-
sujemy kto ma z Witkiem jechać do 
Sanoka. Pada na mnie. 

                                                 
6 Magda Pietranik, niebawem członkini Klubu. 
7 Leszek Filipowicz, ówczesny prezes Klubu. 
8 Jarek Frąckowiak, niebawem prezes Klubu 
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10 września 
Do Sanoka nie jedziemy; pogoda 

okropna. Z Jareckim zbieram zabłoco-
ne drzewo. Sami je rżniemy i rąbiemy. 
Czytam na górze pożyczone 622 upadki 
Bunga Witkacego. Prelekcja o komu-
nach w USA. Nawet biorę udział w 
dyskusji. 
Śpiewam też stare country. 
 
11 września 
Heniek z grupą idzie na wycieczkę; 

Jurek Szczupaczewski, Marek Parzy-
dło, Jarecki i ja idziemy na Skorodne 
na wypas. Marek Komandos zerżnięty 
w sztok. Pijemy, siedzimy, rozmawia-
my u Bartka Przekornego - Piotra 
Brzezińskiego, poety i mitomana.  

Urodzony w 1934 roku na Targówku 
(ul.Mokra). Internowany w 1979(?!) do 
Sierpnia. Kolega szkolny Wisławy 
Szymborskiej (na podstawie rozmowy 
z Bartkiem). 

Piwo, grzaniec wina, miodzik, pa-
rówki i ser topiony. Słuchamy radiowej 
transmisji z meczu Belgia-Polska (0:0). 
Oparzyłem się herbatą, Bartek leczy 
mnie dotykiem (skutecznie!). 

- Co ty tam piszesz? - (gdy przepisuję 
sobie jego wiersze z gazet). 

Odchodzimy, jego postać w 
drzwiach, pod światło. 

Wracamy w nocy na cyku. Adidasy 
mi się rozlatują, więc wchodzę na 
Otryt... w samych skarpetkach (po raz 
pierwszy w historii?). 

12 września 
Marek Kowalski wyjeżdża. Na dwu-

dniową wycieczkę idą Jurek, Marek 
Parzydło i Jarecki.  

Nosimy wodę gąsienicowo. Wilgoć, 
mgła i deszcz. Skrajne nudy, dekaden-
tyzm. Nawet nie ma ognia w kominku. 
Żyjemy od posiłku do posiłku. Dziś 
nawet nie żal wyjechać. 

 
13 września 
Rano wstaję z Kiliasem. Rozmawia-

my jeszcze z Heńkiem i wyruszamy do 
Dwernika. Błoto cholerne, boimy się, 
że nie zdążymy na pekaes. Jedzie z 
nami też Witek. O dziesiątej jesteśmy 
w Ustrzykach. W „Turystycznej” sie-
dzimy nad herbatą. Żegnamy się z 
Witkiem i jedziemy pekaesem do 
Przemyśla, gdzie wsiadamy w pociąg i 
o dwudziestej trzeciej jesteśmy w War-
szawie. 

 
Grzegorz Piórkowski 

 
 
 
 
 
 

Droga 
przemyślenia o życiu po latach spędzonych 
na pustelni w górach - Otryt 
 
Widzisz górski strumień 
Płynacy środkiem ścieżki? 
To nasze zycie płynące bez ustanku 
Nie bój się 
To tylko "troche wody" - eliksiru życia 
 
Boisz sie przejść? Chcesz zawrócić? 
Dziś wiesz lepiej niż ja 
Że nie tak łatwo zejść 
Z raz obranej drogi 
 

Kuba Drohomirecki
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docznie znudzony moją karykaturą 
odwrócił się i odszedł majestatycznie, 
pokazując mi dupę". 
Żył jak chciał. Umiał patrzeć. I wi-

dzieć. 
Wynajdywał sobie różne zajęcia, był 

niezwykle pracowity i niewiele było 
rzeczy, których by nie potrafił zrobić. 
A trzeba było 
urządzać kolejne 
domy, budować 
komórki i stajnie, 
robić siano, sadzić 
drzewa, hodować 
króliki, kury 
czubatki, kolejne 
psy, koty i konie... 
Nie znosił tylko 
narzuconej, 
przymusowej 
pracy. Zodiakalny 
Strzelec, trudny 
we współżyciu za 
to bardzo towarzyski, zawsze gotów 
do pomocy, przyjaźnił się ze wszyst-
kimi. Przez jego otwarty (dosłownie) 
dom przewijali się różnej maści biesz-
czadnicy, drwale, wozacy, leśnicy, ale 
też koniarze, turyści, żeglarze, filmow-
cy, artyści. 

Z czasem dom stał się składowi-
skiem mniej lub bardziej dziwnych 
przedmiotów od zębów mamuta, przez 
wszelakie końskie akcesoria i zwierzęce 
czaszki po stare żelastwo. Wszystko 
mogło się przydać. Jurek pochłaniał 
książki i poezję, pisał piękne listy, robił 
zdjęcia. Miał wyobraźnię, fantazję i 
niezwykłą wrażliwość na przyrodę. 

"Nie poszedłem na drugą stronę po-
łonin było za pięknie by zejść na dół. 
Byłem pod Smerekiem mgła jak chole-
ra, gdy wyszedłem wyżej śliczne słoń-
ce, w dole dywan mgły kłębiącej się 
,nie zabrałem aparatu trudno i w se-
kundzie zmiana nagły poświst wiatru 
ciemno i zaczął padać śnieg, zabluźni-

łem z cicha miałem 
już schodzić do 
Wetliny, uciszyło 
się słońce znów się 

pokazało, 
zaryzykowałem i 
poszedłem wzdłuż 
Wetlińskiej, na 
siodle pod We-
tlińską rozpaliłem 
ognisko. Jak było 
fajnie w słońcu i 
przy ogniu. Tylko 
jeszcze brakowało 
kruków. Ale te 

jodły i świerki pod czapami śniegu 
iskrzące tysiącami świateł, zapierało 
dech w piersi, a światło to nie dawało 
spojrzeć na siebie dłużej tyle tylko jak 
mgnienie oka, ból przejmował do 
szpiku kości." 

Bieszczadzkie przekleństwa w wyko-
naniu Jurka brzmiały jak komplemen-
ty. Pod spodem była serdeczność i 
delikatność. Pił często ponad miarę i 
nie zawsze było to picie radosne, ale 
zawsze "grzeczne". W niezapomnianej 
knajpie w Dwerniku, "Pod Żubrem" w 
Lutowiskach, u "Żyda" na Chrewcie i 
w niezliczonych bieszczadzkich "przy-
staniach"... 
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skórzanych fartuchów hutniczych, z 
których Jurek uszył sobie długie buty.. 

W roku 1978 za namowa Jurusia S. 
zdałem na socjologię. W Bieszczadach 
zatrzymałem się u Jurka, który za-
mieszkiwał w Zatwarnicy. Rezydowali 
u niego chłopaki z Cuntry Family, co 
pozwalało na spokojne picie z „zagry-
chą” bo po każdym występie po hote-
lach robotniczych była kasa i wódecz-
ka. (ja nie śpiewałem, Iza Jastrzębska 
nie doceniała mojego zapału) Podczas 
kolejnej imprezki Jurek zapytał mnie: 
„Komisarz, a co ty teraz porabiasz?” 
„Zdałem na socjologię!” - dumnie się 
napuszyłem. Zrobiła się cisza. Dwa 

Tysięce pokiwał głowa, pomruczał coś 
o Heniu K. „A wiesz co to jest socjo-
logia?? Sranie w banie!”  I przypijając 
do Słomy dodał z żalem: „A tak się 
dobrze zapowiadał!!!” 

 
KOMISARZ 

 
p.s. Gazeta Wyborcza zrobiła kiedyś 

wywiad z Dwa Tysięce o Bieszczadach 
i ludziach. Dziennikarz zapytał Jurka, 
co jest ważne? jaka jest dla niego cecha 
człowieka gór? Odpowiedź była: „być 
grzecznym...” Jestem pewien, że nam z 
miasta trudno zrozumieć, jaki ładunek 
wartości niesie to stwierdzenie 

 
 

Jurek Dwa Tysięcy - odszedł Bieszczadnik 
wspomnienie Ety Zręby 

 
18 maja 2005 roku zmarł w Biesz-

czadach na zawał serca Jerzy Świtalski 
- JUREK 2000. 

Urodzony w 1939 roku w Sokalu. 
Wojnę przeżył na Syberii, młodość w 
Rzeszowie i Sosnowcu, gdzie zostawił 
żonę i córki. Z początkiem lat 70-tych 
przyjechał na stałe w Bieszczady. 
Mieszkał w Rajskiem, Rosochatem, 
Lutowiskach. Był kierowcą. 

Kiedy poznałam Jurka w 1976 roku 
miał pokoik w Zatwarnicy i pracę w 
nadleśnictwie. Spychacz często jednak 
stał w krzakach, a Jurek... chodził swo-
imi drogami. A raczej nosiło go. Po 
połoninach, chaszczach, potokach. 
Dniami i nocami. 

"Jakiś niespokojny duch wlazł we 
mnie ze nie mogę usiedzieć ani chwili 

można mnie spotkać w jeden dzień w 
kilku różnych miejscach. Jakbym wil-
kiem był i to wszystko co mnie otacza 
chciał pożreć!" 

Jurek 2000W nieodłącznym kapelu-
szu, ( "Mam kłopoty z kapeluszem. 
Każdemu się podoba i chcą mi go 
buchnąć. Fajnie już sobie pływał w 
potoku, trochę ściemniał..." ) pod-
śpiewując, wciąż gdzieś biegł. Zawsze 
przecież można było coś ciekawego 
zobaczyć, coś znaleźć: wiekową lipę, 
zrujnowaną cerkiew, wyjątkowy wodo-
spad, gniazdo jarząbka, trop niedźwie-
dzia, łanię poszarpaną przez wilki: 
podpatrywać zwierzęta. "Widziałem 
dzisiaj ślicznego koziołka, nic się nie 
bał, staliśmy spokojnie i przyglądali-
śmy się sobie i po chwili dopiero wi-
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Upadek 
 
Tu nie ma miejsca na skaliste turnie 
Może oprócz tych paru kamieni 
Wystających z grani Połonin 
 
Tu nie ma miejsca dla szalonych kozic 
Przyklejających się do skał pionowych 
Utonęłyby w błocie o poranku 
 
Tu niedźwiedzica wyjada resztki z ogniska 
I służy za wytłumaczenie podbitego oka 
Puszczyki koncertują po północy 
A ryk jelenia poprzedza odgłos strzału 
 
Dym z wypału ściele się w dolinie 
Tłumacząc las każdego roku bardziej doświetlony 
Powietrze nieprzyzwoicie czyste 
Odbiera po cichu 
Uroki leczenia kaca 
 
Demony Zimy 
Nieodmiennie przypominają o sobie 
W ciepłych kapciach pokoju 
Po każdym powrocie do miasta 
 

Igor Czajka

Bieszczadzka Góra 
 
Niewysoka i mało poszarpana 
Delikatnie wybrzuszona 
Pokryta cienkim meszkiem buczyny 
Lub gęstym zarostem jodły 
 
Miękkie połacie plastycznego ciała 
Łagodne z perspektywy 
Po wniknięciu potrafią zmęczyć oddech 
Pod wprawnymi palcami 
Mogą się zamienić w kształt dowolny 
 
Twarda w lecie i na mrozie 
Mięknie cicho na wiosnę 
Zawłaszczając buty wędrowcy 
Oblepiając niewprawnego piechura 
Konserwując ślady niedźwiedzi 
 
Na pozór łagodna i skromna 
Pochłania chęci pragnienia 
Pozostawiając w zadumie 
Wędrowca na szczycie... 
 

Igor Czajka 
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Jurek Dwa Tysięce 
wspomnienie Komisarza 

 
Długo nie docierało do mojej świa-

domości takie pojęcie jak PRZEMI-
JANIE. Kiedyś Klicho zmusił mnie do 
przeczytania pracy Ingardena o rela-
cjach między postawa życiową czło-
wieka a jego odczuciami związanymi z 
upływem czasu. Chyba całe lata prze-
żyłem lekceważąc kartki z kalendarzy, 
fetę związane z „nowym wiekiem” 
Upływający czas nie stresował mnie i 
nadal mam poczucie zrównoważonego 
bilansu jaki odczuwam, kiedy pewne 
sprawy odchodzą w przeszłość a zdo-
byta wiedza i poczucie zrozumienia 
tego,  co się wokół nas dzieje pozwala-
ją zachować wewnętrzny spokój. 
Świeżość wspomnień, pamięć barw i 

zapachów pozwalała ciągle zdumiewać 
się, kiedy ktoś z Was, ze śmiechem 
przerywał rozmowę wołając: komisarz 
to było 10 lat temu!... Było? Dlaczego 
coś było? Przecież pamiętamy, a często 
nosimy bagaż pamięci innych osób. 
Nie powinniśmy dzielić wspomnień na 
złe i dobre Wszystko co się wydarzyło 
w życiu każdego z nas budowało i 
buduje nasze Ja. 

Sądzę, że wielu z nas spotkało na 
„drodze życia” kogoś, kto wywarł 
swoją osobowością wrażenie, piętno, 
przekazał system wartości czy nawet 
pokierował na długie lata życiem inne-
go człowieka. Często wracamy pamię-
cią do zdarzeń związanych z tą osobą, 
mając poczucie wdzięczności za poka-
zanie innego świata, za wzruszenia, 
jakie pamiętać będziemy do kresu. 

Odejście Jurka Dwa Tysięce jest dla 
mnie jakimś szokiem, traumą... Młod-
szemu pokoleniu Otrytczyków spróbu-
ję w Chacie opowiedzieć o Nim, 
przedstawić postać Bieszczadnika, 
który znalazł już nieśmiertelność litera-
turze o Bieszczadach  i jako bohater 
filmów. 

Nauczył mnie wielu rzeczy o lesie, 
umiejętności radzenia sobie w trud-
nych sytuacjach, obsługi i budowy 
broni, polowania. Miał ogromną wie-
dzę i szacunek dla przyrody. Być może 
wyniósł te cechy z Syberii? ( nie do-
kończył mi przed laty tej opowieści. ) 
Cieszył się przez dziesiątki lat szacun-
kiem ludzi, niezależnie jak długo prze-
bywali w Bieszczadach. Za swoją nie-
zależność, poczucie wolności przeżył 
bardzo przykre chwile nękany przez 
milicję i SB. Szacunek, którym go da-
rzono, nie miał tutaj żadnej proporcji 
do jego statusu ekonomicznego. Był 
prawdziwym osadnikiem, Bieszczadni-
kiem do końca. Myślę, że dołączył do 
Jędrusia Połoniny, Radosa Króla Gór, 
wielu fantastycznych ludzi, których 
odejście faktycznie zakończyło erę 
„romantycznych Bieszczadów”. 

 
*** 
 
W roku 1976 siedziałem z Rekinem, 

Swinią, Norbertem Wasilewskim na 
bazie studenckiej pod Dwernikiem 
Kamieniem. Baza była opanowana 
przez bieszczadzkich turystów i włó-
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częgów (studenci nie wytrzymywali 
imprezy nieustającej ). Świnia zaprosił 
na urodziny również Jurka Dwa Tysię-
ce. Przyszedł przez przełęczkę, z córką 
i dwoma wilkami, które prowadziły go 
od Zatwarnicy aż do krawędzi lasu nad 
Nasicznym. Nie miał dobrego humoru 
i ściągając kapelusz poprosił mnie o 
coś do picia. Biegiem przyniosłem 
duży kubek kompotu jagodowego, 
stałej „zapijki’ bazowej. Popatrzył na 
mnie i wycedził przez zęby: ty, Komi-
sarz, ty dopiero uczysz się Bieszcza-
dów, ale żeby próbować mnie otruć... 
krucy... lepiej siądź dalej! 

Rekin już rozlewał 
spirytus- wyciągnąłem 
rękę po swoją kolejkę i 
Jurek wrzasnął - „nie 
dawajcie mu gorzałki, bo 
jeszcze coś wymyśli 
gorszego!” 

Strasznie chciałem 
zrehabilitować się tego 
wieczoru i wpadłem na 
świetny moim zdaniem 
pomysł. Przypadała tego 
dnia moja kolej opieki 
nad „magazynem” 
żywnościowo – 
napojowym. Wcześniej 
zebrałem wyrazy 
uznania za zdobycie w masarni w 
Ustrzykach 6 kg kiełbasy. Tylko starzy 
turyści rozumieją, co to był za wy-
czyn... Takie rzeczy uzyskiwało się na 
„kwit” wystawiany przez Naczelnika 
Gminy. Towar polityczny! Postanowi-
łem uszlachetnić posiadany alkohol. Z 
Warszawy przywiozłem podarowaną 

mi buteleczkę ekstraktu „Trojanka 
Litewska” - to była wtedy nowość... 
Oczywiście nie czytałem ozdobnej 
karteczki z przepisem stosowania. 
Rozlałem wszystko do półlitrówek 
spirytusu. Złapały taki ładny seledy-
nowy kolorek. Wyniosłem flaszki do 
potoku i oczekiwałem na imprezę. 

Przy ognisku siadło paru ludzi miej-
scowych: Jurek, słynny Witek Gonta-
szewski specjalista od demolek DT-
em, Teodor Tucki, goście z Połoniny 
Wetlińskiej, leśnik Flak i całe grono 
rezydentów schronisk i baz. Przyszła 

kolej na „wódeczke”. 
Kieliszek obszedł parę 
osób i doszedł do Jurka. 
Wypił, zamarł. Nie 
strząsnął stopki spojrzał 
na tych co pili i zapytał: 
„czemu to czuć 
sianem?!”  Świnia 
wyrwał flaszkę 
powąchał, popatrzył 
pod światło. Komi-
sarz??? 

Na to ja, - chłopaki, 
to jest słynna 
„trojaka”!.. Następnie 
Jurek zapytał „masz 
inna flaszkę?” 
Przyniosłem. Rekin 

pobiegł sprawdzić pozostałe. „Zabijcie 
go!” zawył Dwa Tysięce, ale ja już 
gnałem na oślep na dół do Nasiczne-
go. Żona Flaka dwa dni ukrywała mnie 
w stodółce... Trudne były moje kon-
takty z Jurkiem przez cały ten sezon. 
Uratowało mnie ściągnięcie dwóch 


