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Kiedy w 1985 r. wymyśliłem Biuletyn Otrycki i prowadziłem przez ileś tam nume-
rów a następnie przekazałem innym, to nie byłem sobie w stanie wyobrazić, że 
kiedyś ponownie zadebiutuję w roli jego wydawcy czy też, jak kto woli, redakto-
ra. Podejmując się po wielu latach przerwy prowadzenia biuletynu, uczyniłem to 
raczej z przypadku i pewnej konieczności. Dlatego też niemal od razu zacząłem 
rozglądać się za następcą i niemal od razu pomyślałem o Gabi Woźniak, osobie 
bardzo młodej ale wyjątkowo, moim zdaniem, nadającej się do tego zadania. 
Długo zastanawiałem się, w  jaki sposób namówić ją najpierw do współpracy 
a potem samodzielnego wydawania biuletynu ale Gabi uprzedziła mnie informu-
jąc, że chce się tym zająć. Swoją deklaracją sprawiła mi ogromną radość, radość 
wynikającą zarówno z tej niespodziewanej jednomyślności jak i ze względu na 
nią samą.

Gabi ma swój pomysł na biuletyn, pomysł który bardzo mi się podo-
ba, pomysł ambitny i  ciekawy. Warto poprzeć te zamierzenia a  osoba  
Gabrysi, jej liczne talenty, niebanalne umiejętności a przede wszystkim pracowi-
tość jeśli jeszcze nie gwarantują sukcesu, to bardzo go uprawdopodobniają. Istot-
ne jest również to, że Biuletyn Otrycki wydawać będzie osoba bliżej związana ze 
Stowarzyszeniem Klub Otryckim jako pełnoprawny i aktywny członek.

Ze swej strony deklaruję całkowite i  bezwarunkowe wsparcie w  zrealizowaniu 
z sukcesem jej wizji Biuletynu Otryckiego – na każde żądanie redaktorki Gabrieli 
Woźniak.

ANDRZEJ GRĄDZKI
12.09.2021 r. 
Walne Zebranie Członków Klubu Otryckiego

OŚWIADCZENIE

fot. Gabriela Woźniak, 2020
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36 lat później, 42 wydanie Biuletynu, 47 zima Chaty i  moje, wręcz śmieszne 
przy tym, 19 lat. Patrząc z tej perspektywy, można by się poważnie zastanawiać 
nad słusznością czy wystarczającym doświadczeniem (redaktorskim, Chatowym 
i życiowym) osoby jak ja, w tym miejscu i czasie. Przyznaję się otwarcie, że sama 
mam związane z tym obawy. Mimo wszystko, a może przede wszystkim dlatego, 
zdecydowałam się objąć prowadzenie Biuletyn Otryckiego. 

Powodów i osób, które mnie do tego przekonały i zachęciły, jest wiele. Gdybym 
jednak miała odpowiedzieć, co i dlaczego tu robię, to winą obarczyłabym jedy-
nie autora słów na poprzedniej stronie. Co tu dużo mówić — mój przyjaciel, towa-
rzysz porannej kawy, wieczornej banieczki, wielu papierosów i mniej lub bardziej 
poważnych, wielogodzinnych rozmów. Wreszcie też najukochańszy Dziadek 
Otrycki — Andrzej Grądzki. Nie tylko twórca i pierwszy wydawca Biuletynu, ale 
przede wszystkim niezły kombinator, który przyczynił się do tego, że mój dom jest 
na Otrycie a Otryt w domu.

Mogę śmiało przyznać, że Chata po części mnie wychowała. To Ona okazała się 
celem mojej pierwszej samodzielnej podróży w wieku głupich 16 lat. Odnalazłam 
tu część siebie, chyba tą ulubioną, poznałam prawdziwych przyjaciół, przeżyłam 
chwile pełne radości, miłości, spokoju, ale i zagubień, rozchwiań, rozczarowań 
czy łez. Ciężko mi inaczej nazwać to miejsce niżeli Domem, a poznanych tam 
ludzi Rodziną. Nieraz chciałam też po prostu wyjść i nigdy nie wrócić. Szczerze 
jenak  wierzę, że zawsze będę wracać i częściej się witać niż żegnać. 

Nie rozpisując się już, przedstawiam Wam, — czytelnikom dawnego Biuletynu 
i tym najnowszym — co znajdziecie na kolejnych stronach oraz w następnych wy-
daniach. Postanowiłam zrezygnować z “nieregularnika” i przekształcić Biuletyn 
w kwartalnik. Ponadto całość została poszerzona o różnorodnej treści materiały 
związane z Chatą i osobami jej bliskimi. Oczywiście nie zmieni się główne zada-
nie Biuletynu — informowanie o tym, co dzieje się na Otrycie i w Klubie Otryckim. 
A także, cytując AG:

BO nr 1, rok 1985

“Biuletyn jest otwarty również dla różnego rodzaju twórczość (...)
Nie tylko dla twórczości — każdy z nas ma prawo wyrazić w Biuletynie 
każdą opinię na każdy temat otrycki.

I tyle w dużym skrócie.
Czekamy na odzew. 
Czekamy na współpracowników.”

GABRIELA WOŹNIAK (GABI)
20.02.2022

WSTĘP

fot. Salma Aldoory, 2021



NIE ZAPOMNIJ MNIE
fot. Gabriela Woźniak
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Jesienią 2021 r. osoby aktywne w grupie „Otryckie dyskusje” omó-
wiły w trakcie jednego z cowtorkowych spotkań tekst prezentowany 
poniżej. Autor jest do tego stopnia zdziwiony licznymi
pochwałami i zainteresowaniem, że nie bardzo może w nie do dzi-
siaj uwierzyć. Publikacja w BO jest więc swego rodzaju weryfikacją, 
przypomnieniem i – oczywiście – zaproszeniem do dyskusji.

ANDRZEJ GRĄDZKI

I  tu pewna refleksja. Na ostatnim Walnym 
Zebraniu Stowarzyszenia Klub Otrycki 
dopiero co przyjęta do klubu Daria sama 
zgłosiła swoją kandydaturę do Rady 
Otryckiej. Razem z  Ewą uczestniczyliśmy 
w  obradach biernie, jako obserwatorzy, 
chociaż Kometa odczytała moje oświad-
czenie dotyczące jednej z  kandydatek. 
Szkoda, że Daria przepadła w głosowaniu 
ale to moja prywatna opinia.

Jeszcze coś prywatnego:

(cytat z maila ode mnie do Wnuczki, 
2021-07-27)

„(…) nawet nie wiesz jak bardzo ucie-
szyłem się z Twojego zainteresowania 
biuletynem i  Twoimi planami. Od ja-
kiegoś czasu zastanawiam się w  jaki 
sposób zaproponować Ci współpracę 
a nawet kierowanie tym przedsięwzię-
ciem. I ot, stało się, samo z siebie, le-
piej niż mógłbym sobie wymarzyć.”

„Ucieszyłem się” – to delikatnie powiedzia-
ne. Słowo „radość” jest bardziej odpowied-
nie. Tak, mam Otrycką Wnuczkę, zresz-
tą to ona sama nazwała mnie pierwsza 
Dziadkiem. Miałem niemałą frajdę gdy 
przedstawiałem Wnuczkę swojej rodzo-

wie. (do licha brzmi to strasznie – ale 
tak po prostu jest)”

Tak, tak, to mnie dotyczy. Mnie sprzed kil-
kudziesięciu lat. I  nie będę się rozpisywał 
na czym ta „adopcja”polegała, w każdym 
razie czułem się „zaopiekowany”, przez 
obydwu i każdy z nich robił to na swój spo-
sób. Jeden z nich, ten oschły złośliwiec miał 
w sobie naprawdę sporo empatii drugi zaś 
również ogromny urok.

Cytat poniżej ma już 36 lat i wbrew pozo-
rom dotyczy tematu adopcji; byłem przy 
tym i wiem co mówię i piszę, Szczupły miał 
dobry pomysł ale najpierw dobrze poznał 
Jarka i  Artura, potem pomagał zarówno 
jednemu jak i drugiemu i nie tylko on.

BO nr 8, rok 1985

„Jerzy Szczupaczyński zapropono-
wał w  imieniu Rady Otryckiej dwie 
kandydatury: Jarka Frąckowiaka i  Ar-
tura Grudzińskiego na Prezesa Klubu. 
Stwierdził jednocześnie że obydwie 
kandydatury stanowiły burzliwy temat 
obrad Rady Otryckiej, która zdecy-
dowała, że zaistniał czas i możliwość 
oraz konieczność postawienia wresz-
cie na ludzi młodych, którzy prowa-
dziliby Klub przez kilka lat.”

„Adopcja otrycka” to coś co kiedyś – nie 
nazwane w ten sposób – funkcjonowało.

Jakieś dowody? Może cytacik? Proszę 
bardzo:

Biuletyn Starootrycki,  
październik 2001 r.

„(…) I  teraz siedzę u  Kaśki w  biurze 
w Poznaniu, środek nocy, popielniczka 
już prawie pełna, partyjna kawa, go-
rzała, czekolada na zagrychę. Malut-
ki, ten mój wypieszczony, wychuchany 
onegdajszy protegowany postanowił 
też nie spać i  z  Warszawy, zdalnie 
sprawdza, kontroluje postępy pracy 
i ma rację(…)”

Nie będę opisywał na czym polegało to 
„chuchanie i  dopieszczanie” a  przypo-
mniałem sobie o tym przypadkiem w Cha-
cie przeglądając numer BO na 40-lecie 
w  wersji papierowej. Wersji elektronicznej 
nie ma – cytatu nie będzie a szkoda.

Może jeszcze coś? Służę kolejnym cytatem:

BO nr 37, rok 2006

„(…) pojawił się ktoś, kto kiedyś, daw-
no temu zaproponował mi wyjazd na 
Otryt na obóz zimowy. Można powie-
dzieć - główny winowajca. (…) Mam 
nieuleczalną słabość do Szczupłego 
– sentyment, który sam Szczupły może 
wyśmiać, wyśmiać w  swój szczupa-
kowski niepowtarzalny sposób. I  bar-
dzo chciałbym te jego kpinki usłyszeć. 
Szczupły i Henryk to moi otryccy ojco-

Nie uczestniczyłem w ostatnim wtorkowym 
spotkaniu i  do połowy grudnia raczej nie 
będę mógł spotykać się online „na grupie”, 
w tym czasie jestem na dworcu i w pociągu – 
nie jest to więc problem techniczny bo z tym 
łatwo sobie poradzić ale nie chcę łączyć się 
w miejscach publicznych, w obecności być 
może obcych ludzi. Prywatność – tylko tyle.

Zawsze po wtorkowych spotkaniach proszę 
Ewę by mi zrelacjonowała treść spotkań, 
Ewa bardzo rzeczowo i  konkretnie mi to 
wszystko streszcza a ja po prostu jej ufam.

Na ostatnim spotkaniu Ewa powiedziała 
o  moim pomyśle dotyczącym „adopcji” 
i  chyba tylko Marcin zwrócił uwagę na 
cudzysłów i zrozumiał tę moją propozycję. 
(Marcin! - ja czułem i czuję to samo).

„Adopcja otrycka” to coś co realizu-
je np. Baltazar, tak! właśnie on, aktualny 
Gospodarz Chaty, robi to od kiedy objął tę 
zaszczytną funkcję. Wiem to od niego ale 
przede wszystkim z obserwacji, z  rozmów 
z otrycką młodzieżą. Baltazar wbrew pozo-
rom na wiele im pozwala, potrafi być opie-
kuńczy i troskliwy, on ich po prostu fawory-
zuje. Co ciekawe, pomysłem adoptowania 
podzieliłem się z nim nie tak dawno a on od 
razu wybrał sobie obiekt adopcji i wybrał, 
jak sądzę, trafnie. I  to właśnie Baltazar 
powiedział mi gdy odnowiłem mój kontakt 
z  Otrytem, że dzieciaki są fantastyczne. 
Sprawdziłem i potwierdzam.

ADOPCJE OTRYCKIE

fot. Siania Bochenek, 2021
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W  zacytowanym fragmencie widać prze-
cież to, o co się wykłócam.

Jeśli ktoś sobie wyobraża, że jakaś komi-
sja będzie przydzielać osoby do opieki 
to.......….............(wolałem wykropkować). 
Zagrożenie? To są całkiem niegłupie, to 
są mądre dzieciaki, to nie bezwolne kukły, 
plastelinowe wałeczki, które można ulepić 
jak się komuś podoba. Nie Pinokio z drew-
na ani Kichuś majstra Lepigliny. Czasami 
wydają się zabawni ale ja też takim mogę 
się wydawać w ich oczach.

Może więc nieco więcej życzliwości 
i  uważności, poważnego traktowania, jak 
partnerów tam na Górze, więcej słuchać 
a mniej nadawać. A poza Otrytem od czasu 
do czasu jakiś sms z dwoma słowami – co 
słychać.

Wystarczy. Jeśli ktoś nie chce przejmować 
się otrycką młodzieżą – to przecież nie 
musi. Tekst mi się rozrasta a nie chcę niko-
go zanudzać. Polemistów uprzedzam – nie 
zużyłem całej amunicji.

Tamto miejsce, to jakim jest teraz, poznałem 
ostatnio raczej dobrze. Bieżący rok miałem 
dość skromny jeśli chodzi o moje wyjazdy 
na Otryt, było ich chyba siedem. W  roku 
2020 spędziłem tam w sumie prawie sześć 
miesięcy. Przelicytować mnie może chyba 
tylko Baltazar.

Jeśli ktoś doszuka się z mojej strony złośliwo-
ści – to nie przepraszam. Mam w zanadrzu 
tego więcej, takich bardziej jadowitych.

nej córce – „Olga, poznaj moją wnuczkę” 
(a obie mnie potem bezlitośnie wykpiły).

Mam też siostry otryckie – jedną starszą 
a drugą młodszą ode mnie i chociaż nigdy 
się do nich nie odezwałem per „siostra” to 
są dla mnie jak siostry. I mam chyba jeszcze 
jedną Wnuczkę, smsujemy do siebie, mmsu-
jemy też. To dla mnie cenny kontakt i mam 
nadzieję, że dla niej również.

Cytat najważniejszy bo najświeższy, z bie-
żącego roku:

BO nr 39, rok 2021

„15 maja w Chacie spotkałam drużynę 
Jagódki i  Jonasza, kapitalnych mło-
dych ludzi, którzy właśnie wpadli na 
weekend, by zająć się izolacją Cha-
ty i  jej ociepleniem od spodu. Szaleli 
przez kilkanaście godzin w  białych 
kombinezonach i  maskach, bo kładli 
wełnę mineralną. Ich twarze zoba-
czyłam dopiero w nocy, gdy skończy-
li. Okazało się, że dwie osoby z  tej 
ekipy to dziewczyny. (…) Byłoby cu-
downie, gdyby starszym Otrytczykom 
zechcieli w  pracach nad Kliszkówką 
towarzyszyć młodzi, którzy tak spon-
tanicznie wspierają Chatę. Bo miejsce 
to powinno być miejscem dyskusji, pra-
cy twórczej, a po spełnieniu pewnych 
warunków czytelnią i  biblioteką, ale 
też i  dogodniejszym lokum dla osób 
z  dziećmi lub dla schorowanych star-
szych Otrytczyków.

Innymi słowy, gdyby „dziadkowie” 
i „wnuczki” zechcieli stworzyć coś ra-
zem, to byłby to dom dla jednych i dru-
gich, ale biologia sprawia, że młodzi 
i tak to niedługo ‘odziedziczą’.”

Byłem wtedy z Ewą na Otrycie, pamiętam 
z  jaką uwagą przyglądała się młodej eki-
pie a  jeszcze przed wyjazdem mówiłem 
jej, że dzieciaki są fantastyczne i  musi ich 
poznać ale nie spodziewałem się na co tra-
fimy, byłem więc niesamowicie zadowolo-
ny z  takiego zbiegu okoliczności – nasza 
wizyta oraz pobyt ekipy Jonasza i Jagódki. 

fot. Andrzej Grądzki, 1987
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Wisłą dzięki dość narowistej, ale w  jakiś 
sposób realnej swobodzie pierwszych 
lat rządów ekipy E. Gierka. Ożywione 
kontakty i  szersza dostępność kraju dla 
zachodniej twórczości sprawiły, że śmielej 
niż kiedykolwiek przedtem poczęły docie-
rać do intelektualnych środowisk rozmaite 
wątki studenckiego, artystycznego i  inte-
lektualnego fermentu. Niosły ze sobą roz-
maite znaki sprzeciwu. Wobec moralnego 
zakłamania. Wobec instytucjonalnej opre-
sji. Wobec niesprawiedliwości. Wobec 
wykluczenia. Lista przykładów owej alter-
natywnej, a-systemowej, a  momentami 
anty-systemowej orientacji jest bardzo 
długa. Dość wspomnieć tylko niektóre kli-
maty. Woodstock 1969 (Santana, Hendrix, 
Jenis Joplin). Progresywny rock (Pink Floyd). 
Obyczajowość hippie. Ezoteryczny New 
Age. Duchowość Dalekiego Wschodu 
(krysznaici, Zen). Holenderskie enklawy 
wolności. Nowa lewica. Trzeba też dorzu-
cić zarówno rodzime jak i docierające zza 
wschodniej granicy głosy niezależnych 
intelektualistów, bardów, dysydentów i emi-
grantów. Do wrażliwości środowisk aka-
demickich chyba najszerszym strumieniem 
trafiało fascynujące piśmiennictwo, które 
nieubłaganie kruszyło nie tylko ortodoksję 
urzędowego marksizmu, ale i  kognitywny 
(kartezjański) paradygmat filozofowania 
i pozytywistycznej metodologii nauk. Dość 
wspomnieć Wittgensteina z  jego uczepie-
niem się ”zwykłości” i domeny użytkowania 
języka jako punktu oparcia filozofowania 
z  sensem, czy Horkheimera z  przemyśle-

wałym talentem wynajdywania i  skutecz-
nego przekonywania kogo trzeba do tego 
by pod koniec trzeciej ćwierci XX wieku, 
u  zarania gierkowskiej modernizacji jemu 
właśnie powierzyć urzeczywistnienie odro-
biny wizji, którą uszczknął z XVII-wiecznej 
utopii i  udrapował w  czerwień wykre-
owanej przez Karola Marksa idei komu-
ny jako wspólnoty wolnych wytwórców. 
Późniejsza inicjatywa wydawnicza (kwar-
talnik Colloquia Communia) dała dość jed-
noznaczną wskazówkę, że zapewne cho-
dziło mu o enklawę autentycznej wspólnej 
rozmowy, ufundowaną na realnym sponta-
nicznym współdziałaniu ludzi z krwi i kości 
zmagających się z oporem materii i niepo-
godą. Szeroki front jego osobistych perswa-
zyjnych zabiegów musiał objąć co najmniej 
trzy kręgi decydentów różnych szczebli. 
Na Uniwersytecie - politycznych żyrantów 
oddolnej inicjatywy i dysponentów rozma-
itych funduszy organizacyjnych (na aprowi-
zację kilku serii wakacyjnych obozów stu-
denckich dla budowniczych ochotników). 
W  Ministerstwie Rolnictwa i  Leśnictwa - 
urzędników zdolnych skutecznie pilotować 
konkretne decyzje administracyjne (wydzie-
lenie nieruchomości, pozwolenie na budo-
wę). Wreszcie na miejscu w Bieszczadach 
- kierowników państwowych jednostek 
gospodarczych szafujących potrzebnymi 
zasobami materialnymi (tarcica, cement, 
środki transport po górskich stromiznach).

Nie licząc Henryka i  dość luźnego grona 
pozostałych animatorów tego karkołom-
nego przedsięwzięcia, których wówczas 
posądzałem (nieco na wyrost) o rozeznanie 
w szczegółach, skład osobowy pierwszych 
obozów nosił znamiona zbiegowiska wokół 
zaimprowizowanego happeningu. Były jed-
nak istotne różnice. Przede wszystkim był to 
tylko początek serii zdarzeń rozciągniętych 
w czasie aż do śmierci Henryka 29 stycznia 

2021 roku, czyli na przestrzeni bez mała 
50 lat. No i  nie było całkowitej przypad-
kowości uczestnictwa. W  okolicach Chaty 
Socjologa krzyżowały się szlaki wędrówek 
dziesiątków, jeśli nie setek osób takich jak 
ja, szukających atrakcyjnego miejsca na 
spędzanie wakacji, jednakże - w połącze-
niu z  wartością dodaną: obietnicą intelek-
tualnej przygody, a  nawet jeszcze czegoś 
w  rodzaju duchowego wtajemniczenia. 
Otryt Górny to z natury rzeczy doskonały 
punkt bazowy na bieszczadzkie wycieczki. 
Nic dziwnego, że doceniłem to od razu tak 
jak wielu innych późniejszych wędrowców. 
Wartość dodana okazała się jednak wiele 
wyższa niż mogłem pierwotnie oczeki-
wać. Zupełnie niespodziewanie stał się dla 
mnie nobilitujący w  tym sensie, że natych-
miast pojawiło się niewyraźne przeczucie 
- a potem już wyraźne poczucie - udziału 
w  swoistej kontestacji dorosłego świata 
pozostawionego na nizinach.  

Biorąc pod uwagę moją dzisiejszą wie-
dzę o tym co działo się w świecie w sferze 
nauki, kultury i  szeroko pojętej ideowości 
przełomu lat 60-tych i 70-tych mogę zary-
zykować tezę, że Klub Otrycki z  Chatą 
Socjologa mógł być miejscem szczególnie 
atrakcyjnym dla tych niespokojnych, nisko-
piennych dusz, które wcześniej zostały cho-
ciaż trochę sfermentowane intelektualnym 
lub emocjonalnym zaczynem kontrkultury 
późnych lat 60-tych. Po grudniowym prze-
łomie roku 1970 echa jej różnorodnych 
nurtów mogły silniej rozbrzmiewać nad 

Gdyby nie dość pospolity młodzieńczy pęd 
do drążenia ułomności tego świata wzmoc-
niony już całkiem ekscentrycznym pragnie-
niem zbliżenia się do ludzi wstępujących na 
szlachetną służbę Wiedzy, nie sposób było-
by zrozumieć entuzjazmu z  jakim w  latach 
1973-75 spędzałem niemal całe wakacje 
w  dość bezładnej gromadzie budowni-
czych a  potem też nie mniej przygodnych 
koneserów Chaty Socjologa, gdy była już 
gotowa. Równie niepojęte byłoby dzisiejsze 
snucie opowieści na kanwie tamtej okruszy-
ny czasu, która się zagnieździła w żywot-
nych rejonach pamięci z  niewyczerpaną 
mnogością skojarzeń zapraszających do 
coraz to nowych przybliżeń, domyśleń, 
dopytań.

Chata powstała na otryckich wysokościach 
(860 m npm) jako autorski pomysł Henryka 
Kliszki. Szalony pomysł, który się zmate-
rializował jako przystań dla wszystkich 
chętnych, aby tutaj cumować dla wytchnie-
nia w  dobrym towarzystwie, a  w  dodatku 
z wielką szansą zetknięcia się ze szczery-
mi poszukiwaczami perspektyw godnego 
życia gromadnego. Heniek był ode mnie 
starszy o  4 lata. Zrazu budził mój respekt 
jako „urzędujący” asystent w  Instytucie 
Socjologii. Nie sposób było gdziekolwiek 
go zastać bez towarzystwa. Ze swym 
miękkim barytonem utrzymywanym nie-
wymuszenie w nienatarczywych rejestrach 
zawsze nieśpiesznej i  nieskrępowanej 
wymowy wyróżniał się ujmującym wzię-
ciem i gotowością podejmowania rozmowy 
z każdym kto się napatoczył. Dotyczyło to 
nawet nieopierzonych jak ja nowicjuszy, 
których nieco ponad miarę zachwyca-
ją rzeczy dość oczywiste dla choć trochę 
wtajemniczonych. Rychło stał się legendą 
nie tylko tego miejsca.

Był obdarzony niespożytą energią i nieby-

HENRYK DZIEWULSKI
STO DNI OTRYCKICH

fot. Andrzej Grądzki, 1982
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twardymi ideałami republikańskimi, konser-
watywno-liberalnymi lub konfesyjnonaro-
dowymi). Dlatego wieczory przy ognisku 
pod wiatą rozbrzmiewały pieśniami prote-
stu Joan Baes, motywami Wieku Wodnika 
z  musicalu Hair, strofami progresywnego 
rocka, nastrojowymi balladami Okudżwy 
i  buntowniczymi rytmami Wysockiego. 
Rzecz jasna nie omijano wyrazistych i  nie 
rzadko sprośnych ludowych przyśpiewek 
a nawet zawartości śpiewników harcerskich 
i patriotycznych. Pierwsza Brygada należa-
ła do ulubionych pozycji. 

Wspominam mrowienie po plecach, gdy 
podczas tych misteriów bajania i  śpiewów 
(z gitarą lub a capella) odprawianych pod 
wiatą wieczorną porą zdarzało się nie-
opatrznie wywołać opiekuńcze duchy tej 
zagarniętej przez nas polany - jakże inaczej 
zaludnionej niż pokolenie czy dwa wstecz. 
Działo się to w sposób naprawdę dojmujący 
tylko wtedy, gdy „Hucuł” (Andrzej Organ, 
stary wyga Przewodników Bieszczadzkich) 
miał nastój do wokalnych wyczynów. 
Stawał poza kręgiem słuchaczy i  ciepła 
bijącego od ogniska. Odwrócony ku poło-
ninom majaczącym błękitnawą poświatą 
nabierał tchu i niewymownie mocnym teno-
rem sięgającym dyszkantu zaklinał: „Ja---
wo---rina…. Ja---wo---rina … Ja---wo---ri-
--na ---chlap---cy--- Ja---wo---ri-------na”. 
Wznoszące się tercjami wołanie mieszało 
sią z echem wytrąconym z utajenia (może 
w jakimś przepastnym jarze prowadzącym 
swój ukochany strumyk w  stronę Sanu czy 
może w zapadłej studni gdzieś przy zapo-
mnianym cerkwisku), by zawracać ku nam 
w górę od Chmiela i odbijać się od ściany 
lasu mozolnie wypełzającego zza otryckie-
go garbu. Ten obraz niezawodnie zjawia mi 
się przed oczami, ilekroć słucham owego 
momentu I Rumuńskiej Rapsodii Enescu, gdy 
po gęstej symfonicznej narracji nawołującej 
do frenetycznego tańca, koncertująco roz-
brzmiewa tęskna pasterska kantylena i nie-
zawodnie wywołuje takie samo mrowienie 
w  plecach. Ta scena musiała zauroczyć 
pewną dziewczynę, która porzuciła rodzin-

się skojarzenie tych radykalnych postaw 
dysydenckich z  opozycją w  dzisiejszym 
rozumieniu. 

Przybywali zatem do Chaty Socjologa 
wszyscy chętni, których jakoś uwierały 
ideowe i  ustrojowe realia PRL-u  a  obda-
rzeni pewną dozą dociekliwej nadziei na 
prawdziwie sprawiedliwy ład zbiorowy, 
lub minimalistycznie - na socjalizm w  lep-
szym wydaniu. Minimum erudycji było mile 
widziane. Jak na koszyczkowym przyjęciu 
każdy częstował swoim specjałem: a  to 
entuzjazmem dla jakiegoś wątku z właśnie 
w  tym momencie katowanej przez siebie 
magisterki czy dysertacji, a  to reminiscen-
cją ze spektaklu Jerzego Grotowskiego 
albo z  projekcji „Lotu nad Kukułczym 
Gniazdem” z  tzw. konfrontacji filmowych 
(za cenę całonocnego stania w kolejce po 
karnet), a  to zachwytem nad jakimś frag-
mentem „Czarodziejskiej Góry”, „Stu Lat 
Samotności” czy „Mistrza i  Małgorzaty”, 
a  to podziwem dla „Struktury Rewolucji 
Naukowych”. Z  tej tkanki przygodnych 
rozmów pomiędzy przybyszami o składzie 
zmieniającym się z  tygodnia na tydzień 
(a  niekiedy nawet z  dnia na dzień) nie 
należy wyłączać wątków niedowierzania 
dla Heńkowego zapału, gdy zdarzało mu 
się sprawiać wrażenie, że właśnie tutaj 
(na forum Klubu Otryckiego) i teraz (zaraz 
po tym jak naród powiedział Gierkowi: 
„Pomożemy”) usiłuje on pospołu z  klubo-
wiczami zawracać realny socjalizm wraz 
z  jego rządzącą elitą ku autentycznym 
marksowskim źródłom pra-komunizmu.

Po takiej aneksji wcale pokaźnej polany na 
bieszczadzkich wysokościach przez pionie-
rów uwrażliwionych na ducha kontrkultury, 
na dysydenckie herezje, a  szczególnie na 
poszukiwanie nowego punktu oparcia dla 
niesfornej myśli filozoficznej XX wieku Chata 
Socjologa nie mogła być później w żaden 
sposób atrakcyjna ani dla propagandy-
stów władzy ani dla wędrowców z różnych 
enklaw antykomunistycznej opozycji, (tzn. 
tych, którzy już wówczas byli motywowani 

szane jak zawsze na drzwiach wydziało-
wych budynków i pomieszczeń na Karowej 
i na Krakowskim Przedmieściu. Atrakcyjność 
afiliacji z  nowo ukonstytuowanym kołem 
naukowym Instytutu Socjologii „pod wezwa-
niem” Klub Otrycki skutecznie wzmocniono 
obietnicą intelektualnej przygody i  nie-
skrępowanej wymiany myśli. W  domyśle 
było skosztowanie bliżej nieokreślonych 
owoców. Przypuszczalnie mocno deficy-
towych a  miejscami może wręcz zakaza-
nych. W  połączeniu z  atmosferą oddolnej 
inicjatywy sprzyjało to spontanicznemu 
skondensowaniu się wokół Chaty i  Klubu 
dość gęstych oparów zalatujących kon-
trkulturą i alternatywnym teoretyzowaniem. 
Na przeciwstawnym biegunie przestrzeni 
dyskursu jeszcze wtedy tkwiła samotna ide-
ologiczna ortodoksja PZPR. Jej zawartość 
wyczerpywał kanon marksizmu-leninizmu 
serwowany w mniej lub bardziej niechlujnej 
wykładni przez partyjny aparat propagan-
dy, a  jednoznacznym czynem wspierała 
cenzura zgodnie z  taktycznymi potrzeba-
mi chwili lub pod presją nieustających walk 
toczonych przez koterie w  łonie elit wła-
dzy. Trzeba tutaj koniecznie zaznaczyć, że 
przed końcem lat 70-tych słowo „opozy-
cja” nie było używane w dzisiejszym zna-
czeniu, chyba że w kontekście historycznej 
narracji. W odniesieniu do realiów politycz-
nych okresu wczesnego Gierka słowo opo-
zycja kojarzyło się w  pierwszej kolejności 
ze wskazywaniem na wewnątrzpartyjnych 
oponentów twardego kursu reprezento-
wanego przez koterię „twardogłowych”. 
Korzenie tej stale ewoluującej, ale mocno 
osadzonej grupy sięgały wstecz do dzie-
dzictwa przedwojennej KPP, bliskiego linii 
stalinowskiej i ustrojowym wzorom państwa 
sowieckiego. Przeciwwagę stanowiła opo-
zycja liberalnie usposobionych ludzi wła-
dzy (jak choćby Andrzej Werblan), którzy 
na ogół dość nieśmiało sięgali po rozmaite 
elementy tradycji ideowych PPS. Natomiast 
więźniowie władzy lat 60-tych jak Karol 
Modzelewski i  Jacek Kuroń byli ikonami 
zradykalizowanej opozycji wewnątrzpar-
tyjnej. Dopiero w latach 80-tych dokonało 

niem na nowo sprawczego potencjału mark-
sowskiej nadbudowy (szkoła frankfurcka), 
wreszcie niescjentystyczne nurty socjolo-
gii z  pnia filozofii analitycznej, lingwistyki 
i amerykańskiego pragmatyzmu – jak struk-
turalizm czy symboliczny interakcjonizm.

Rzecz jasna wszystkie te wątki krążyły hen 
w dalekiej przestrzeni artystycznej twórczo-
ści i  intelektualnych wyczynów wielkiego 
świata odgrodzone od polskich odbiorców 
barierą językową, mizerną dostępnością 
i  kaprysami cenzury. Rewolucja cyfrowa 
z  Internetem i  błyskawicznym rozprze-
strzenianiem informacji miała się dokonać 
dopiero za ponad 30 lat.

Tylko jakieś okruchy w postaci odręcznych 
notatek z  wykładów, fiszek z  lektur, tez 
zebrań naukowych i napomknień z prywat-
nych debat przy kawie miały szansę przy-
kuć uwagę bywalców Chaty Socjologa i to 
pod warunkiem, że zaliczali się do niezbyt 
licznego grona dostatecznie wytrwałych 
poszukiwaczy prawdy czasu, którym trud-
no było się pojednać z  zastaną rzeczy-
wistością. Niejako dla porządku wypada 
zaznaczyć, że wszystkie te zawirowania 
alternatywnego myślenia tonęły w  oce-
anie potocznej wiedzy zdroworozsądko-
wej doskonale impregnowanej zarówno na 
fanaberie studentów, wydziwiania artystów 
i  popisy intelektualistów jak i  na bezczel-
ność propagandy aplikowanej przez tele-
wizję, radio i  prasę. Wielkim nieobecnym 
w  tych naszych otryckich sferach – lub 
może obecnym tylko w utajeniu - była ide-
owość o  nachyleniu konserwatywno-libe-
ralnym bądź chrześcijańsko-narodowym 
dostępna w publicystyce Rozgłośni Polskiej 
Radia Wolna Europa Jana Jeziorańskiego, 
programowym orędownictwie rządu emi-
gracyjnego w Londynie lub eseistyce orbitu-
jącej wokół Instytutu Literackiego „Kultura” 
w Maisons-Laffittes Jerzego Giedroycia. 

W  sposób najbardziej bezpośred-
ni i  natychmiastowy musiały oczywiście 
oddziaływać odręczne ogłoszenia wywie-
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ne odpryski, jak relacja o tym, jakoby Mirek 
Chałubiński przez pomyłkę ułożywszy 
się do snu w  namiocie dwóch grzecznych 
jak on sam dziewczyn biwakujących po 
sąsiedzku, uniósł się nagle na posłaniu pod-
nosząc ku niebu wskazujący palec prawej 
ręki i  zakrzyknął w  półśnie przejmującym 
głosem: „A  jednak Lukacs był marksistą!”, 
po czym legł z  powrotem na wznak i  na 
dobre zasnął. Miało się to dziać po powro-
cie chwiejnym krokiem z  zapalczywego 
„gestykulowania” pod plandeką 10-ki tez 
referatu wygłoszonego wśród kłębów tyto-
niowego dymu.

Na samym dnie własnych wspomnień 
i  zasłyszanych opowieści o  tych debatach 
odnajduję rosnące wówczas przeświad-
czenie, że skorupa urzędowego marksizmu-
-leninizmu jest bardzo twarda, ale i tak nie 
może się oprzeć żywotności teoretycz-
nych i  metodycznych inwencji zawartych 
w  piśmiennictwie Karola Marksa i  w  inte-
lektualnym dorobku kolejnych pokoleń 
myślicieli jak Gramsci, Lukacs, Horkheimer, 
Adorno, Marcuse, Habermas. Pomogło to 
później z szacunkiem odnosić się do twór-
czości Adama Schaffa, Bronisława Baczki 
i  Leszka Kołakowskiego, jako zanadto 
dociekliwych i niebezpiecznie popularnych 
krytyków  marksistowskiej ortodoksji.

Dwie lekcje wyniosłem dla siebie z zetknię-
cia z  klimatami Klubu Otryckiego owego 
pionierskiego okresu. Pierwsza z  nich to 
lekcja filozofii z konkluzją, aby utrzymywać 
szeroki front teoretycznych zainteresowań, 
jako że każda – czy to zamaszysta, czy 
powściągliwa - próba opisywania i  obja-
śniania świata jest dziedzictwem swojego 
czasu i  jemu właściwego instrumentarium 
pojęciowego. Na miejscu cenzurowanym 
stanął w  szczególności paradygmat holi-
stycznego konstruowania mechaniki prze-
mian społecznych. Ten sam, w którym tkwi 
marksizm i  to nie tylko ten rozpychający 
się w  piśmiennictwie ogólnie dostępnym 
w księgarniach PRL-u. Nawyk całościowe-
go modelowania instytucjonalnego ładu 

ną Warszawę i  wybrała Bieszczady na 
miejsce do wspólnego życia z Andrzejem. 

Jak każdy nowo przybywający tak i  ja 
wyczerpany dwugodzinnym mozołem 
wdrapywania się na górę (tym najłatwiej-
szym szlakiem od Lutowisk, rozpoczyna-
jącym się tuż przy opustoszałej cerkwi) 
bez pytania kim jestem i  skąd się wziąłem 
otrzymałem miejsce na polu namiotowym 
z zapierającym dech widokiem na połoni-
ny po południowej stronie Sanu. Znalazło 
się też miejsce przy wieczornym ognisku 
pod wiatą i przy stole w czasie wspólnych 
posiłków. Miałem też jak wszyscy swobod-
ny wstęp na debaty improwizowane pod 
zadaszeniem dużego wojskowego namio-
tu (tzw. 10-tki). Warunkiem korzystania 
z wszystkich tych dobrodziejstw było tylko 
udzielanie się w otryckiej aktywności dnia 
powszedniego, jak: pomoc przy budowie, 
dźwiganie prowiantu, wspólne zarobko-
wanie na konkretne potrzeby (np. deski na 
podłogę za pracę przy prywatnych siano-
kosach). Moim wkładem były prace stolar-
skie przy układaniu podłogi i wykończenio-
wym szalunku ścian świetlicy z kominkiem. 
Często dźwigałem plecak z  kilkunasto-
ma kilogramami zaopatrzenia ze sklepu 
w  Lutowiskach i  nie tylko. Pewnego razu 
wtargaliśmy na górę duże stalowe tacz-
ki „zakupione” okazyjnie od Zeków. 
Zrobiła się z  tego awantura i  trzeba było 
je z powrotem, już po trzeźwemu i całkiem 
polubownie tarabanić na dół do poszkodo-
wanej placówki Zakładu Karnego. Było tak 
ciężko, że do dziś pozostało zagadką jak 
daliśmy radę pod górę. 

Tylko z rzadka, ale z lubością dopuszczenia 
do misterium przysłuchiwałem się debatom 
starszyzny w  wojskowej 10-ce. W  owym 
czasie miałem bardzo nikłe pojęcie o czym 
rozprawiano. Dla świeżo upieczonego stu-
denta rodem z Polesia Lubelskiego (niewąt-
pliwie głębokie pogranicze Polski, ale też 
całego Okcydentu) były to niebotyczne uni-
wersyteckie wyżyny erudycji. Toteż najwy-
raźniej zapadły mi w pamięci anegdotycz-

fot. nieznany, 1975
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ca Monar inicjatywa Piotra Dmyszewicza 
i Wieńczysława Nowackiego, by stworzyć 
alternatywny, pionierski ośrodek leczenia 
uzależnień. Wątpię by ktoś z otryckiej braci 
chciał się babrać w materiałach IPN-u dla 
zaspokojenia ciekawości.

Wątpliwości co do bezpieczeństwa 
Otrytczyków może budzić aresztowanie 
„Bila”, stałego rezydenta Chaty w  sta-
nie wojennym za nielegalne posiadanie 
broni palnej. Chodziło podobno o obrzyn 
wykorzystywany przez niego do kłusowa-
nia. O ile mi wiadomo otryckie środowisko 
w Warszawie nie było z tego powodu szy-
kanowane, ale też nie mogło pomóc w obli-
czu piramidalnej nieroztropności swego 
człowieka. Znane było natomiast, zwłasz-
cza z  okresu pionierskiego, całkiem przy-
chylne nastawienie patroli Wojsk Ochrony 
Pogranicza nadzorujących strefę nadgra-
niczną. Zawsze można było liczyć na dobre 
słowo i pomoc Nadleśnictwa z Lutowisk (np. 
ostrzeżenie o nawiedzeniu naszego rejonu 
przez niedźwiedzia).

Był pewien anegdotyczny efekt czerwonej 
flagi na maszcie. Pewnego letniego popo-
łudnia podkusiła ona do wdrapania się do 
nas na górę Zenona Kliszkę, byłego pro-
minenta najwyższych władz PRL i  prawą 
rękę Władysława Gomułki. Zjawił sią od 
strony Chmielu pod nieobecność większo-
ści zajętej poza obozem. Ekipa dyżurują-
ca w kuchni zaoferowała poczęstunek, ale 
gość się wymówił brakiem apetytu i dobrym 
wyżywieniem w  pensjonacie gdzieś na 
dole. Podobno ktoś z  rozmówców dość 
szybko wypłoszył go rezolutnymi pytania-
mi o  Grudzień 1970. Kojarzy mi się tutaj 
harmonizująca z  sytuacją ognista czupry-
na Piotrka Morawskiego. Więcej szczegó-
łów musi pamiętać Ewa Lewicka, od której 
pochodzi relacja podawana później z  ust 
do ust.

Klub Otrycki zachowuje ciągłość egzysten-
cji od 50 lat. Chata stoi tam, gdzie stała, 
tylko trochę jakby urosła - odbudowana 

(nie musi to być zaraz całość dziejów) może 
zaćmiewać rzeczy niepozorne i nieprzewi-
dywalne a potężne w swej masie. Dzisiejszy 
przykład alternatywnego podejścia to 
„Kapitał XXI w” Thomasa Piketty, osadzony 
w tradycji Annales słynącej ze wstrzemięźli-
wości wobec teoretyzowania. 

Lekcja druga to przesłanie praktyczne, aby 
nie śpieszyć się z zachwytem albo niechę-
cią wobec aktów strzelistych, gdy są - tak 
jak Heńkowe wywieszenie czerwonej 
flagi - motywowane szczerym pragnie-
niem porozumienia, wspólnego dobra czy 
sprawiedliwości cokolwiek miałyby zna-
czyć te przecież powszechnie podzielane 
tęsknoty. Mogłem się przekonać, że nie 
budziła niesmaku ani kontrowersji czerwo-
na flaga na maszcie obozowiska. Naszym 
udziałem był happening a  nie ideologicz-
ne szkolenie. Nikt z  nas też nie nadawał 
się na ofiarę indoktrynacji. Wreszcie nie 
było odważnych propagandystów by z tym 
tutaj wkraczać. Ten znak stanowił niejako 
„przyrodzoną” część przedsięwzięcia pod 
tytułem Klub Otrycki. Był wyrazem prze-
wrotnego kontestowania uzurpatorskiej 
czerwieni sztandarów powiewających od 
Łaby po Kamczatkę. Nie tylko ja tak wła-
śnie to traktowałem, a  ponadto (z  gruntu 
bezrefleksyjnie) brałem za wielce prawdo-
podobne, że zarówno maszt jak i statuetka 
Lenina umieszczona przez Heńka w świetli-
cy na poczesnym miejscu miały do odegra-
nia funkcję praktyczną - jako odgromniki 
na okoliczność ideowych wyładowań na 
wysokich szczeblach władzy. Ulokowanie 
ich na Otrycie było czymś w  rodzaju 
magicznego zaklinania, aby zabezpie-
czyć przedsięwzięcie przed kłopotliwą 
wrażliwością ludzi władzy. Ten zabieg 
wydać się może zadziwiająco skuteczny 
z  dzisiejszej perspektywy. Nie pamiętam 
by docierały do mnie jakieś alerty o  inwi-
gilacji przez służbę bezpieczeństwa. Mam 
na myśli rozpoznanie jakie stale prowadzo-
no w  grupie uchodzącej za hippisowską, 
która gniazdowała w Dolinie Caryńskiego. 
W  gruncie rzeczy była to wyprzedzają-

przez pokusę przypodobania się i zapew-
ne także okiełznane jakimiś dozorami 
poprawności. 

Ciekawszy musi być horyzont doznań dzi-
siejszych wędrowców przekraczających 
próg Chaty (w drugim, trzecim i może dal-
szych pokoleniach). Ich właśnie dotyczy 
moje nieśmiałe, cichym szeptem wypowia-
dane marzenie. Wyglądam znaków nawro-
tu kulturowego i  intelektualnego fermentu, 
dla którego Chata Socjologa na Górnym 
Otrycie była i  wciąż będzie przytuliskiem 
z podobną do Heńkowej ambicją cumowa-
nia ekscentrycznie szczerej debaty nad lep-
szym urządzeniem gromadnej egzystencji. 
Wyglądam fascynacji opowieściami przy-
bysza: kto zacz, jak wyobraża sobie lepszy 
świat, czego mu teraz najbardziej potrze-
ba? Wyglądam ochotnego wędrowania 
wraz z  przyjaciółmi po rozgwieżdżonym 
nieboskłonie idei bez transparentów i  bez 
proporców, ponad emocjonalnymi frontami 
plemiennej wojny kultur, która stała się tre-
ścią dzisiejszej propagandy i zdominowała 
agendę nawet tej poważniejszej publicy-
styki. W gruncie rzeczy to marzenie nie jest 
moje. Przemawia tutaj dziedzictwo Chaty 
Socjologa zawarte w  dwóch słowach  
communia colloquia. 

A  czy to moje orędownictwo jest nie na 
miejscu? Spójrzmy, jak wielu mamy na tym 
świecie uważnych czytelników „Czułego 
Narratora”. Zapytajmy, dlaczego nie mia-
łoby być teraz trochę tak jak było przed 
pięćdziesięcioma laty, gdy ledwie słyszalne 
echa kontrkultury schyłku lat 60-tych przy-
naglały do wyprawy na otrycką polanę 
rezydentów dalekich nizin obolałych od 
zgiełku starć o więcej dóbr i/lub więcej wła-
dzy. A przecież już teraz, po tylu latach tak 
wiele osób - starych i młodych - ma dokąd 
przyjść. Wystarczy znak Chaty Socjologa 
by włączyć się do wspólnej rozmowy, która 
drąży skałę.

przez młodą generację po pożarze w stycz-
niu 2003 roku. Z całą świadomością mizer-
nych zasług poczytuję sobie za wielki honor 
należeć do grona weteranów pionierskiego 
czasu. W  okresie od czerwca 1973 do 
grudnia 1975 w każdym roku odbywałem 
po kilka eskapad. Wychodzi jednak na to, 
że przebywałem na Otrycie nie dłużej niż 
zaledwie przez 100 obrotów Ziemi wokół 
własnej osi. Najdłuższe były oczywiście 
pobyty wakacyjne. Złożyło się to wszystko 
na nikły ułamek z 25.000 obrotów przeży-
tych przez 68-latka. A  jednak nie byłbym 
tym kim przyszło mi być, gdyby nie te 100 
dni ekscentrycznych doznań. Dlatego po 
zakończeniu studiów i  oddaleniu się od 
uczelnianego środowiska stale zerkałem na 
to miejsce z  oddali. Po wielu, wielu latach 
serdeczna gościnność Jacka Dohnalika 
w  jego domu pod Warszawą stworzyła 
doskonałą oprawę do przebiegania samo-
wtór otryckich zakamarków pamięci w nie-
śpiesznym komentowaniu pamiętnych zda-
rzeń i  ożywianiu postaci uczestników. Po 
roku 1975 udało mi się wyprawić do Chaty 
tylko dwukrotnie. Jeden raz w trakcie biesz-
czadzkich wczasów z  rodziną, a  po raz 
drugi na jubileusz 30-lecia. Towarzyszył mi 
dorastający syn Maciej. Po bardzo długiej 
przerwie tylko z rzadka korzystałem z oka-
zji spotkania z  Henrykiem i  odświeżania 
kontaktów w  Warszawie podczas niere-
gularnych dyskusyjnych zebrań weteranów 
Klubu w  Tarabuku (póki trwał), w  kawiar-
ni Nowy świat w  latach 2017-19. Henryk 
skrzykiwał nas wtedy na dysputy pod firmą 
Kolegium Otryckie. Pod Mostkiem już nie 
bywałem, ani na seansach filmowych Piotra 
Morawskiego.

Trudno mi pogodzić się z  tym, że Heniek 
już nigdy nie przyśle maila i  nie podejmie 
rozmowy przez komórkę. Na szczęście 
mam jeszcze śmiałość liczyć na uwagę 
słuchaczy, którzy mogą być ciekawi otryc-
kich doznań wczesnego bywalca, chociaż 
wydobywanie głębokich osadów z labiryn-
tu synaps i ich reanimowanie po tylu latach 
jest nieuchronnie a bezwiednie uwiedzione 
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Albo - prace przy inwentaryzacji cerkwi 
w  Chmielu na planszy „Ludowy postęp 
kontra turystyczna „reakcja”. I na tej samej 
planszy rarytas, któremu warto poświęcić 
nieco więcej uwagi. Jest to fragment stresz-
czenia materiałów operacyjnych Służby 
Bezpieczeństwa z  1975 r. a  tam… „(…) 
pozbawiona społecznej kontroli ‘wioska’ 
może się stać ośrodkiem nieodpowiednich 
wybryków w  rodzaju seansów narkotycz-
nych, striptisu itp. miejscem azylu dla paso-
żytniczych elementów – jak to miało miej-
sce w  schronisku na Łopienniku (…) oraz 
w schronisku na Otrycie.”

STRIPTIS!!! W SCHRONISKU NA OTRYCIE!

Puk puk, Hej hej, Hop hop! Dziadki! DziaDki 
Otryckie! Jak to było!? Nikt od Was nie żąda 
powtórki ale opowiedzcie coś więcej, opo-
wiedzcie to tym najmłodszym, którym nie-
kiedy wydaje się, że to oni właśnie pewne 
najprzyjemniejsze rzeczy wymyślili. Na 
pewno pamiętacie. I nie tylko pamiętacie…

I  proszę się nie wykręcać. Autentyczność 
i  „prawdę czasu” potwierdza rzeszowski 
IPN, który te wszystkie materiały wystawił.

„Daleko od KC. Opór społeczny 
w  Bieszczadach” to tytuł wystawy ulo-
kowanej jesienią 2021 przed Muzeum 
Narodowym Ziemi Przemyskiej. Zdjęcia, 
fotokopie dokumentów, krótkie opisy 
i  wprowadzenia w  temat umieszczono na 
kilkunastu tablicach. Wśród wielu wątków 
odnaleźć tam można (z niejakim zaskocze-
niem) pewne otryckie ślady, może drobne 
ale ciekawe.

Fotografia Artura Lignowskiego zabezpie-
czającego żywność przed gryzoniami. Ale 
widać tam także kota bacznie obserwują-
cego działania Artura i  już się nie dowie-
my czy kotu chodziło o gryzonie czy o  tę 
żywność.

Waldemar Niezgoda inwentaryzuje chału-
pę bojkowską na Otrycie. Brzmi ciekawie 
a nawet tajemniczo. 

Kapitalne zdjęcie Mariana Hessa 
z  Dwerniczka na planszy zatytułowa-
nej „Ludzie gór”. Plansza „Ludzie, którym 
odcięto korzenie” pomieściła zdjęcie osad-
ników w Dwerniku w  roku 1971 – jeszcze 
przed budową Chaty.

ANDRZEJ GRĄDZKI

„DALEKO OD KC. OPÓR 
SPOŁECZNY W BIESZCZADACH”

fot. Andrzej Grądzki, 2021

Rok 1982, wrzesień. Dziewczyna na zdję-
ciu to Basia. A pies? No właśnie, jak wabił 
się ten szczeniak? Chyba nigdy się tego 
nie dowiemy, szczeniaczek zachorował 
na nosówkę i  było już po nim. Później był 
inny szczeniak, nieoficjalnie nazwany 
„Kajmanem”, Gospodarz Witek nadał mu 
imię raczej „solidniejsze” ale szczeniak 
reagował tylko na imię nieoficjalne, co 
doprowadzało Witka do wściekłości, nato-
miast piesek był bardzo zadowolony z tego 
„Kajmana”.

Na Otrycie towarzyszyły nam zwierzę-
ta – duże jak koń Otryt i  małe – jak koty 
wygrzewające się rankiem w  kominku, na 
ciepłym popiele. I  kozy. Cap Trocki, psy 
Borys i Kazan, osiołek…

Jesteśmy pewni, że zachowało się dużo 
zdjęć otryckich zwierzaków i niemało o nich 
wspomnień. Podzielcie się z nami a przede 
wszystkim z  czytelnikami biuletynu, bar-
dzo chętnie umieścimy na naszych łamach 
to, co nam udostępnicie. Maleńka próbka 
w  poprzednim akapicie. Zwierzaki zasłu-
gują na własną galerię, galerię Otryckich 
Stworzeń Dużych i Małych. Naszych mniej-
szych braci i sióstr.

*James Herriot „Wszystkie stworzenia 
duże i małe” - wspomnienia brytyjskie-
go weterynarza.

ANDRZEJ GRĄDZKI

WSZYSTKIE  
STWORZENIA 
DUŻE I MAŁE*

1 fot. Andrzej Grądzki, 1982
2 fot. Szymon Stacewicz-Jasiak, 2019
3 fot. Andrzej Grądzki, 1981



ARTYSCI RUSZAJA
W BIESZCZADY

- -
fot. Gabriela Woźniak
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JACEK LIDWIN

Wolę Bieszczady po sezonie.
Bez ludzi,
Senne , puste, opuszczone.
Nikt nie stuka kijkami, nie świeci w oczy czołówką,
Nie mówi dzień dobry.
Nagie drzewa, prawie umarłe, pięknokształtne.
Kiedyś dawno temu nawet zimą było tu dużo ludzi,
Ale już ich już ich tu nie ma, zostały po nich piwnice,
Widziane właśnie zimą, po sezonie,
Kiedy nie zasłaniają ich żywe rośliny.
Kiedyś w maju ktoś pokazał mi stopę komina,
Domu swoich dziadków,
I ślady dróg w swojej wsi.
Wolę Bieszczady po sezonie…

BIESZCZADY PO SEZONIE

fot. Jacek Lidwin, Rybne koło Wołkowyji, 2021

27

fot. Jacek Lidwin 
Wetlina 
2021

fot. Jacek Lidwin
Przysłup
2021

fot. Jacek Lidwin
Wetlina 
2021
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fot. Jacek Lidwin, Kalnica, 2021
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TADEUSZ A.OLSZAŃSKI (TAO)

BIESZCZADY.
PRZYBLIŻENIA

Wicher od kresu do kresu. Droga Mleczna 
jak strzępki przedwiecznej jedni.
Niebo deszczu i niebo chmur. Grudki  
jarzębin jak jantar na skraju ich fal.
Szlak połoninny w głębokich trawach. 
Ścieżka zanikająca, zadeptana, 
zagrodzona.
 
Po latach młodzieńczy zachwyt zastygł,  
skamieniał w klasyczny kształt czytelny  
tylko z oddalenia.
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NA OTRYCKIEJ WERANDZIE
TADEUSZ A.OLSZAŃSKI (TAO)

Marianowi
Po deszczu
dolina okrywa się bielą.
Nad nią
rozparła się Połonina.
Wiatr
opowiada w nieznanych językach.
Tak przyjacielu.
Ja ciągle tu,
a ty
w Bogu wiadomym przeznaczeniu.

fot. Gabriela Woźniak, 2021
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PRYZMAT
SARA  

zeszklone szarość nad wargą wierzbową 
zeszklona kamień zeszklony w zen złoto 
zeszklonym dzisiaj odbywa się jutro 
zeszkleni noc ciemna 
ze szkła śmierć i głucho 
zeszklona asfaltem ulica witryna 
ambulans synagog bezczeszczeń padlina
szkłem człowiek i szklany 
pułapka jak zamek 
od szklanej fortecy do szklanych krużganek 
szkieł mnie szkli ustami 
po zwiędłej powiece
zawiłe kwitnięcie bez serc na łodydze 
po udzie zmarznięte 
dłonie przeszkleniem 
do szpiku wydarte milcz wędruj językiem 
szklanymi ustami w zaszklonym kolanie
uwaga lawiny i patrz w sercu kamień
szkło to nie granit 
to kruszec zwinności 
pieniędzmi topnienie
w rozwiązłej miłości 
cóż szkłu szkle na szkiełku 
starcami litr zimy
cóż szklanej alchemii 
alkohol z rezerwy
pocałuj mnie szklaną 
niech szkła zsyp na wieczna 
litania liryczna nasz ciał szkła konieczna 
wołane paraliż w pułapkę odmową
i cisza na łabędź szkła listu szkła wodą 
zeszklone na szarość nad wargą wierzbową 
zeszklona na kamień zeszklony w zen złoto

fot. Gabriela Woźniak, 2019
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była osóbką o bystrym umyśle, ciętym dow-
cipie i dużym pociągu do alkoholu, co sta-
nowiło stałą troskę jej męża. 

Mario zapukał do drzwi pokoju nr 5, 
odczekał chwilę i  zapukał raz jeszcze. 
Potem wstrzymał oddech i przez chwilę usi-
łował wyłowić uchem jakikolwiek dźwięk. 
Wewnątrz panowała jednak niczym nie 
zmącona cisza.

- Śpią tak samo jak cała reszta - pomyślał 
i  ruszył z  powrotem w  kierunku schodów. 
Zszedł już kilka stopni w  dół, gdy za ple-
cami usłyszał zaspany głos. W  drzwiach 
„czwórki” stała postać w  długiej, nocnej 
koszuli. 

- O, Alexa - uśmiechnął się Mario - nie za 
wcześnie trochę na wstawanie? 

Popatrzyła na niego ze zdziwieniem.

- Okay, dowcipny jesteś - zgodziła się 
w końcu. Potem ziewnęła szeroko, zapomi-
nając o zasłonieniu ust dłonią. - Aaaa, spać 
poszłam strasznie późno, czytałam prawie 
do rana. Przeciągnęła się.

- Uhm, Andy to chyba podziela twoje 
zamiłowanie do literatury, nie uważasz? 
Widziałem, jak wchodziłaś do jego poko-
ju wczoraj po północy - dodał, widząc, że 
z początku nie zrozumiała o czym mówi.

- Ty to chyba bierzesz dodatkową pensję 
za śledzenie swoich gości. Przed chwi-
lę też podsłuchiwałeś pod drzwiami tych 
Anglików - odcięła się Alexa.

- No, no, muszę wiedzieć, co się dzieje pod 
moim dachem. - uśmiechnął się Mario. - 
W końcu od tego tu jestem. 

- Tylko nie przesadź z  tym przypadkiem 
- pogroziła mu palcem. - Do Andy’ego 
poszłam pożyczyć papierosy - uznała jed-
nak za stosowne wytłumaczyć się. - Zresztą 
i tak nie było go w pokoju. Ciekawe, gdzie 

minął rok wracali niemal wszyscy.

Mt. Saint Otryt było najwyżej w  górach 
leżącym schroniskiem. Droga do miastecz-
ka przez sześć zimowych miesięcy była 
nieprzejezdna, a  bywało też często, że 
gęsty śnieg zasypywał dojazd do najbliż-
szej wsi. Schronisko posiadało wpraw-
dzie mały pług śnieżny, ale używano go 
rzadko. Gościom z  turnusu noworocznego 
nie zdarzało się bez potrzeby opuszczać 
zacisznej, osłoniętej od wiatrów polany. 
Aby uniknąć kłopotów już pierwszego dnia 
przywożone odpowiednio obfite zapasy 
żywności, a  pan Duval, właściciel najlep-
szego w  Chmielleville sprzętu śnieżnego 
zobowiązywał się w  umówiony dzień - 3 
stycznia, rano przetrzeć drogę do wsi, aby 
umożliwić wyjazd.

Koło południa przejaśniło się trochę. Śnieg 
padał wprawdzie nadal, ale były to już 
pojedyncze płatki, drobniejsze i jakby mniej 
wilgotne. Mario wyszedł na ganek kuchen-
ny, z  niepokojem spojrzał na biała czapę 
zwisającą z okapu, tuż nad jego głowa.

- Jaka szkoda, że Robert ma wolne, znów 
będę musiał sam włazić na górę. Jak 
w  zeszłym roku. Cholerna robota, mordo-
wałem się wtedy z  pół dnia. Nikt, rzecz 
jasno, nie raczył pomóc. Chociaż właści-
wie... mógłbym poprosic, może Derek mi 
pomoże. Równy z niego gość.

Derek i  Bo, sympatyczna para Anglików 
w średnim wieku zajmowali pokój na pierw-
szym piętrze, bezpośrednio nad miesz-
kaniem kierownika. Derek był biznesme-
nem, udziałowcem kilku dużych spółek 
i przewodniczącym Rady Nadzorczej Jary 
Plumbors Co. Jego żona, Bo, zajmowała 
się wydawaniem magazynu ilustrowane-
go, który Derek zakupił specjalnie dla niej 
przed paru laty. Pismo nie należało do 
specjalnie poczytnych, a złośliwi twierdzi-
li nawet, że Derek wykupywał z  własnych 
funduszy połowę całego nakładu, ratując 
wydawnictwo przed niechybną plajtą. Bo 

Poniżej schroniska, na polanie widać było 
postacie w  kolorowych narciarskich kom-
binezonach. Pomimo kiepskiej widoczności 
paru najwytrwalszych narciarzy starało się 
wykorzystać ostatnio jasne godziny stare-
go roku. Większość gości pozostała jednak 
w  schronisku, a  z  ciszy, jaka zapanowała 
po śniadaniu należało wnosić, że zachmu-
rzone niebo podziałało jak środek nasenny. 

Od szeregu lat przez dwa zimowe tygodnie 
schronisko pod szczytem Mt. Saint Otryt 
zajmowane było przez stałe grono gości. 
Większość stanowili Anglicy, Amerykanie, 
Szwajcarzy, ale było też kilku Włochów, 
Francuzów, dwóch niemieckich intelektu-
alistów, jeden Hiszpan /matador po kon-
tuzji/. Artyści i  naukowcy, biznesmeni, 
emerytowany wojskowy, były policjant, 
ludzie o  różnych zawodach i  zamiłowa-
niach, mieszkający w odległych zakątkach 
kuli ziemskiej. Przez cały rok nie utrzy-
mywali ze sobą żadnych kontaktów, nie-
zmiennie jednak na kilka dni przed Bożym 
Narodzeniem zjeżdżali wszyscy do małe-
go, wysoko w górach leżącego schroniska. 
Przez dwa tygodnie obrzucali się śnieżka-
mi, lepili ogromne bałwany z  czerwonymi 
marchwianymi nocami, jeździli na nartach 
i sankach. Wieczorami atrakcji było jeszcze 
mniej - książki, karty, szachy i obficie podle-
wane alkoholem filozoficzne dyskusje przy 
kominku. Co ich łączyło, po co się tu spoty-
kali?  Któż to wie. W kilka dni po Nowym 
Roku rozjeżdżali się, każdy w swoją stronę. 
Nie pisywali do siebie listów, nie dzwoni-
li, nie wysyłali życzeń urodzinowych. Czy 
myśleli o sobie? Wiadomo tylko tyle, że gdy 
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Śnieg sypał bez przerwy od kilku dni. 
Ciężkie płaty osiadały na gałęziach świer-
ków, tworząc ogromne, puszyste czapy. 
Co pewien czas któraś z gałęzi uginała się 
nisko ku ziemi i  śnieg z  głuchym łoskotem 
spadał w dół. Biała pokrywa na schronisku 
Mt. Saint Otryt zaczęła przybierać nie-
pokojące rozmiary. Mokry, zwięzły śnieg 
ani myślał zsuwać się w dół po pochyłości 
dachu. 

- Niech to diabli! - kierownik schroniska, 
młody jeszcze mężczyzna o nieprzeniknio-
nym obliczu, zaczynał się irytować. - Żeby 
tylko przestało padać do nocy. Warto by 
jeszcze dziś pozrzucać trochę z  dachu. 
Jutro wszyscy będę półżywi.

W Biuletynie Otryckim, w kolejnych numerach 22-24 dawno, dawno 
temu drukowany był otrycki kryminał. Być może dziwnym wydaje się 
przedruk ze źródeł własnych, zachęcamy jednak do uważnej lektury 

kryminału i zapoznania się z pewną propozycją.

ARIANE O’HENC
OTRYCKI KRYMINAŁ
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goście z  turnusu sylwestrowego zmuszeni 
byli sami gotować i  sprzątać, co zresztą 
traktowali jako dość zabawne, a przy tym 
niezbyt męczące urozmaicenie urlopu.

Mario patrzył wciąż na góry. Wiedział, 
czym grożą to śnieżne ściany wznoszące 
się ponad wąwozem. Dzień, dwa i wszyst-
ko to może z  ogłuszającym hukiem runąć 
w dół, zasypując na przestrzeni ponad kilo-
metra drogę do Chmieleville.

Zegar w  mieszkaniu wybił pierwszą. Na 
polanie obok schroniska Jerry Frącklin 
i  jego młoda żonka zaczęli lepić kolejne-
go bałwana. Kilka poprzednich przysypa-
nych grubą warstwę śniegu stało w różnym 
oddaleniu od budynku, dając przy pierw-
szym spojrzeniu wrażenie ruchu, a  nawet 
tłoku na polanie. Jerry toczył wielką śnież-
ną kulę, po chwili jednak zaczął do niej 
dolepiać mniejsze bryły, rozbudowując na 
długość swa budowle tak, że tworzyła coś 
na kształt muru.

- Ładny dzień się robi - pomyślał Mario. - 
Ciekawe, czy Dominique i  profesor von 
Sydlack nie zapomnieli, że przygotowuję 
dziś lunch. Ona buja ciągle w  obłokach, 
za to trzeba przyznać, że profesor całkiem 
nieźle gotuje.

- Jerry!! Ależ co ty robisz?! - Isabel skończy-
ła właśnie toczenie pięknej, kształtnej kuli 
i  ze zdumieniem stwierdziła, że nie ma na 
czym jej umieścić. - Przecież mieliśmy lepić 

Już jako chłopiec zaczął, najpierw wspólnie 
z  ojcem, potem już samotniej przemierzać 
pasma pobliskiego Apeninu Liguryjskiego. 
Z czasem przyszła kolej na coraz to wyż-
sze i  coraz odleglejsze góry. Lata mijały, 
a  on wspinał się i  znów schodził w  dół, 
w słoneczne, ludne doliny. Aż którejś zimy 
poczuł znużenie tym ciągłym włóczeniem 
się po świecie i postanowił zostać gdzieś na 
dłużej. Trafiło się schronisko pod Mt. Saint 
Otryt. Poprzedni kierownik zniknął bez wie-
ści, po prostu któregoś razu nie wrócił już 
z urlopu. Dom stał wysoko w górach, z dala 
od uczęszczanych szlaków, nie było więc 
wielu chętnych do zamieszkania na stałe. 
Mario postanowił spróbować. Było to wiele 
lat temu. Od tego czasu schronisko stało się 
jego prawdziwym i  jedynym domem. Kilka 
tygodni przysługującego mu urlopu, które 
spędzał zazwyczaj u matki w Genui, dłuży-
ły się niemiłosiernie. Z ulgę pakował plecak 
i wracał z powrotem do siebie.

W schronisku, oprócz niego, mieszkało na 
stałe niemłode już małżeństwo - Robert 
i Eliza. Ona gotowała, sprzątała pokoje, on 
wykonywał wszystkie cięższe roboty, zaj-
mował się zaopatrzeniem, pomagał żonie. 
Mario lubił ich spokojne, niekrępujące 
towarzystwo, pasowali do siebie. W sezo-
nie świątecznym Robert i  Eliza wyjeżdża-
li pod Berno do swych krewnych. Wracali 
po Trzech Królach obładowani pakunkami 
i  zmęczeni, niezmiennie zapewniając, że 
w przyszłym roku nie mają zamiaru nigdzie 
wyjeżdżać. Podczas ich nieobecności 

tym razem się zabawiał. Przygładziła tro-
chę nieuczesane włosy. 

- Założę się, że jego pościeli nie ma potrze-
by w ogóle zmieniać.

Andy, młody Anglik, birbant i utracjusz, był 
postacią tym gronie bardzo popularną. 
Wielką fortunę swego papy trwonił wesoło 
i pomysłowo. Andy /Andy-Dandy, jak go tu 
nazywano/ wedle swych własnych słów nie 
mógł się, niestety obejść w życiu bez trzech 
rzeczy: koni z  rana, alkoholu wieczorem 
i  kobiet w  nocy. Jego stajnia należała do 
najlepszych w  hrabstwie Monmouthshire, 
a  piwnica znana była w  całej Walii. Tu, 
w  górach, konie zmuszony był zamienić 
na narty, ale z  pozostałych dwóch przy-
jemności nie zamierzał rezygnować. I  nie 
rezygnował.

Mario zostawił Alexę, ostrzegając ją jesz-
cze, że nie zdąży na lunch, jeśli w  ciągu 
godziny nie zdoła umyć się i ubrać, a sam 
zszedł na parter. Śnieg przestał padać, 
przez pojaśniałą nagle warstwę chmur 
przebił się promień słońca. Góry ogląda-
ne przez lornetkę Maria wyglądały suro-
wo i  groźnie. Białe języki śniegu sięgały 
daleko aż pod samą grań. W najwyższych 
partiach żlebów zalegały stromo, niemal 
pionowo ponad skalnymi półkami i wystę-
pami, tworząc masywne, miejscami prze-
wieszono filary. Mario znał dobrze góry, 
chociaż pochodził znad morza i wychował 
się w słonecznej Genui.

bałwana…!

- Taak... Ale zobacz... To też ładne... - Jerry 
uśmiechnął się z zakłopotaniem.

Schronisko ożywiało się. Ze środka dobie-
gało przytłumione skrzypienie schodów, 
stukanie drzwi, jakieś rozmowy, śmiech. 
Tak, robił się naprawdę przyjemny dzień...

Nagle... 

- Non! Non! Oh, mon Dieu! Oh, mon Dieu! 
Non, ce n’est pas possible! non, non... roz-
dzierający krzyk przeszedł w  przeciągłe 
zawodzenie. Mario rzucił się do drzwi. 
W  korytarzu, przy wejściu do spiżarni 
Marco Piccolo podtrzymywał słaniającą się 
Dominique. Felipe i Dr Georg pochylali się 
nad czymś leżącym na podłodze spiżarni, 
ale Mario nie mógł dojrzeć, co to było.

- Dominique, co się stało? 

- Ce n’est pas vrai, ce n’est pas possible - 
powtarzała w  kółko jak obłąkana. Mario 
odsunął Dr Georga i poczuł nagłe dławie-
nie w  gardle. Na podłodze spiżarni leżał 
Michael White. W  jego lewej piersi, wbity 
aż po rękojeść tkwił nóż.

fot. Gabriela Woźniak, 2019
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na, której tak obawiał się Mario. Z  każdą 
sekundę nabierała siły i prędkości, aż stała 
się białym rozszalałym żywiołem, niczym 
nie wstrzymaną kipielą. Toczyła się w  dół 
grzmiąca i  skłębiona, porywając ze sobą 
to, co stanęło na jej drodze.

Szyby zadzwoniły raz jeszcze głośno 
i  rozpaczliwie aż nagle wszystko ucichło. 
Mogło się zdawać,że nic nie zmąciło tego 
pięknego, zimowego dnia. Do sali kominko-
wej wpadały promienie słońca, tworząc na 
podłodze równoległe, jasne pasma, oświe-
tlając w  powietrzu drobinki kurzu. Zrobiło 
się jakoś tak spokojnie i  niemal przyjem-
nie. Alexis pomyślała że wcale się nie boi 
i  natychmiast zaczerwieniła się po same 
uszy, bo wydało jej się, że w  ciszy jaka 
zapanowała po przejściu lawiny wszyscy 
usłyszeć mogą jej myśli.

Pierwszy przerwał milczenie dr Georg.

- Nikt chyba nie wybierał się dziś w góry – 
rozejrzał się pytająco po twarzach, dziw-
nie zamyślonych i jakby nieobecnych. - Tym 
na nartach nie powinno stać się nic złego. 
Lawina zeszła od wschodniej strony, miejmy 
nadzieję, że nikt nie zapuścił się tam. Mario, 
kto jeździ dziś na nartach? - Mario bezrad-
nie ruszył głowę. Codziennie ktoś zapowia-
dał, że wybiera się narty, potem rezygno-
wał, szedł na spacer, rzucał śnieżkami do 
celu albo bezczynnie patrzył w  ogień na 
kominku.

- Trudno powiedzieć, na pewno jeździ Frau 
Dorothea, Andreas Ilitsch i  Jane. Co do 
reszty nie jestem pewien.

- Jest tam jeszcze Marc Smith i  Andy. 
Przynajmniej byli, gdy odłączyłem się od 
nich. Biedny Michael zjechał też z  nami 
może ze dwa razy, ale potem zaczął skar-
żyć się na ból w kolanie i wrócił do schro-
niska. To było gdzieś koło dziewiątej trzy-
dzieści. Pamiętam dobrze, bo kilka minut 
później Frau Dorothea stłukła sobie zega-
rek przy upadku i  odruchowo spojrzałem 

km Tetuan de las Victorias. Szalik o  pięk-
nym, głębokim odcieniu południowego 
nieba zdobył w  jakimś następnym barze. 
Zapewne ofiarował mu go ktoś z  krzykli-
wego, rozbawionego tłumu na Fuerto del 
Sol. Matador znany był szeroko ze swego 
niezrównanego poczucia humoru, ale tym 
razem, rzec można, nieco go ono zawiodło. 
Nagle oprzytomniały rzucił się do ucieczki, 
co, zdaje się, wywołało jakieś nieprzyjem-
ne wspomnienia u  jego przeciwnika. Byk 
ruszył za nim ciężko, lecz z dużą prędko-
ścią i  dogonił zanim matador dopadł do 
ogrodzenia. Od tego czasu Felipe czuł 
wyraźna niechęć zarówno do marchewki 
jak i do wołowiny. 

Al zrobił krok do przodu, gdy wtem wyraz 
jego twarzy zmienił się i zaciekawiony spoj-
rzał na Hiszpana.

- Felipe, co ty tutaj masz za siniak?-

- Gdzie? Tu? - nie speszył się zapytany. - 
Nie wiesz, Al? Byk mnie kopnął.

- A, tak... Byk - uśmiechnął się Al - Byk 
par excellence. Byczunio... Słuchaj, no... 
A gdzie jest Jacques? Znajdź mi go zaraz. 
Niech przyjdzie tu z aparatem. Trzeba zro-
bić... Dalsze słowa utonęły w  gwałtownie 
narastającym, groźnym pomruku. Brzmiało 
to tak, jakby cała eskadra samolotów 
nadlatywała nad schronisko od wschodniej 
strony. . .

- Manewry wojskowe....? Tu...? - zdążył 
pomyśleć generał McArthur, gdy wtem 
pomruk przeszedł w  potężny, głuchy huk. 
Szyby w  drzwiach zadrżały i  wydały 
piękny dzwoniący dźwięk. Łoskot nie usta-
wał, teraz wydawało się, że tuż za ścianę 
przebiega w oszalałym galopie tabun dzi-
kich koni, tratując świat swymi potężnymi 
kopytami.

 Właściwie była to prawda, choć to nie 
stado rumaków pędziło górskim wąwozem. 
Ciche i majestatycznie ruszyła w dół lawi-

we Frisco co drugiego umarlaka znajdo-
waliśmy załatwionego w ten sposób. Tak... 
A  zwłaszcza w  Chinatown. Tam zdarzało 
się to codziennie.

Nagle oczy zwęziły mu się i  badawczo 
spojrzał na zebranych. -Kto? Kto z was to 
zrobił? - spytał - Może ty? - położył rękę na 
ramieniu stojącego obok Dr Georga. 

- Odczep się, Al, ode mnie - żachnął się 
Georg i szarpnął do tyłu.

- No..., a  w  takim razie może pan, gene-
rale McArthur? - Al nie tracił nic ze swego 
chłodnego spokoju.

- No wie pani!! Jak pan śmie? Wypraszam 
sobie! Jestem emerytowanym wojsko-
wym i  nie pozwolę szargać honoru ofice-
ra. Żądam przeproszenia. - Gen. Arthur 
McArthur poczerwieniał z  oburzenie 
i  zaczął szukać rękę po kieszeniach swej 
sportowej kurtki.

- Siedź pan cicho - szepnął Al i  wpił się 
wzrokiem w  stojącego obok generała, 
Felipe. Były matador przyjeżdżał do schro-
niska od bardzo dawno. Jak głosiła plotka 
jego świetnie zapowiadające się kariera 
urwała się nagle przed ponad 7 laty, gdy 
pewnego marcowego dnia o  świcie kom-
pletnie pijany znalazł się na arenie stadionu 
i  ze zdziwieniem ujrzał w  odległości kilku 
metrów od siebie ogromnego, czarnego 
buhaja. Co warto zaznaczyć, byk patrzył 
na niego z nie mniejszym i poniekąd uspra-
wiedliwionym zdumieniem. Felipe z kielisz-
kiem i  na pół opróżniona butelkę w  roku 
tworzył bowiem malownicza kompozycję. 
Jego czarne, wizytowe spodnie o  wciąż 
nieskazitelnie zaprasowanych kontach, 
dziwnie kontrastowały z  kusym damskim 
płaszczem koloru świeżej marchewki i fan-
tazyjnie dookoła szyi zawiązanym jedwab-
nym szalem. Płaszcz pożyczyła mu życz-
liwa kelnerka z  baru „Los Toros Negros”, 
gdy opuszczając o drugiej nad ranem lokal 
zapowiedział spacer do odległego o  10 
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Errata: Uprzejmie przepraszamy P.T. 
Czytelników za błąd, jaki wkradł się 
do poprzedniego odcinka powieści. 
Zamiast imienia „Alexis” wydrukowa-
ne mylnie „Alexa”. Otóż po konsulta-
cjach okazało się, że młoda Włoszka 
o  domieszce krwi cypryjskiej żadną 
miarę nie może nosić imienia Alexa.

Zainteresowane osoby serdecznie 
przepraszamy.

- Mario! Nie dotykaj niczego? Niczego nie 
wolno ruszać! - Al przeciskał się przez coraz 
liczniejszą grupę gości, która już zdążyła 
zebrać się w  korytarzu. - Bardzo proszę, 
by nikt niczego nie dotykał.- Przepuszczono 
go i po chwili stał przy drzwiach do spiżar-
ni. Powoli, z namaszczeniem zdjął z głowy 
swe eleganckie, szare borsalino i  pochy-
lił się nad leżącym na ziemi ciałem. Przez 
dłuższy moment w  skupieniu wpatrywał 
się w  twarz zmarłego. Dotknął jego ręki, 
czoła...Potem westchnął ciężko i nie wiado-
mo kogo zapytał - Co się stało? Kto to zro-
bił? Mike? Komu się mogłeś narazić? - Po 
chwili wyprostował się i  spojrzał na zasty-
głe w przerażeniu twarze wczasowiczów. 

- Z pobieżnych oględzin wynika, że nie żyje 
od jakichś dwóch godzin - powiedział - 
dostał prosto w serce. Znam ten cios. U nas, 
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nie wyglądał na takiego!

Czyjeś szybkie kroki rozległy się na 
schodach i  skrzypiącej podłodze pię-
tra. W  otwartych drzwiach pokoju uka-
zał się Mario zdyszany, pobladły i  jakby 
wystraszony.

- Al... słuchaj - zaczął rwącym się głosem, 
z trudem łapiąc oddech.

- Al... jesteśmy odcięci.. krótkofalówka... nie 
działa...zepsuta!!!

ORIGINAL OTRYT CRIME  
STORY!!!
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... i  spraw jeszcze Boże żebym w  nowym 
roku nie przeżył już drugiego takiego dnia 
jak dzisiejszy. - Al skończył swą wieczorną 
modlitwę i z ciężkim westchnieniem położył 
się do łózka. Czuł się zupełnie wyczerpany. 
- Chyba się zestarzałem - pomyślał, - Boże, 
ileż to dawniej spraw mogłem równocześnie 
prowadzić. Bywało, że przyjeżdżaliśmy 
dziennie po kilkaset kilometrów, z  jedne-

wiwszy podążyli do kuchni przygotowy-
wać mocno spóźniony posiłek.

Chwilę potem na ganku kuchennym rozle-
gło się głośne tupanie i  do środka weszło 
kilka osób w  kolorowych narciarskich 
kombinezonach.

Nie sprawiali wrażenia bardzo przerażo-
nych lawina, choć już od progu dopytywa-
li cię, „czy aby coś się komuś nie stało?”.   
Prof. von Sydlack, który zawsze, nawet 
w  najtrudniejszych okolicznościach umiał 
zachować godność i  powagę, podszedł 
do nowoprzybyłych i  zaczął im coś cicho 
tłumaczyć. Al myślał właśnie, że nie chciał-
by obwieszczać nikomu tak smutnej nowi-
ny, gdy nagle niezwykle wysoki dźwięk 
przeszył powietrze. Ładna Mulatka, o buzi 
apetycznej jak mleczna czekoladka rzuci-
ła się do drzwi spiżarni i  z  rozpaczliwym 
jękiem padła na ziemię. Zrywając z siebie 
rękawiczki, czapkę, szalik i co tam jeszcze 
miała, wiła się po podłodze i  krzyczała 
żałośnie.

- Ciekawe, czy to żałobne zawodzenie to 
tylko pozostałość plemiennej tradycji czy 
też Jane M’lina rzeczywiście była złączo-
na z  Mike’m jakimiś silniejszymi więzami? 
- zastanawiał się Al idąc na górę, by poroz-
mawiać z  Jacquesem. - Trzeba będzie to 
potem zbadać. - Nie doszedł jeszcze do 
połowy stopni, gdy przy końcu korytarza, 
mniej więcej tam, gdzie znajdowała się zaj-
mowane przez Jacqoesa „dziewiątka” padł 
strzał. Al rzucił się pędem w  tamtą stronę. 
Drzwi do pokoju ustąpiły bez trudu. Jacques 
leżał na brzegu szerokiego, wygodne-
go tapczanu łóżko przykryte było kocem 
w  wesołych, zdecydowanych kolorach, 
w  głowach leżały dwie miękkie, haftowa-
ne poduszki. Wszystko utrzymane było 
w żywej, czerwonej tonacji i Al nie odniósł 
wrażenia dysonansu spostrzegłszy cienka 
strużkę purpurowej cieczy spływającej na 
koc spod głowy Jacquesa. 

- Czyżby to on zabił Mike’a? - zdziwił się - 

dzięki wysiłkom i  pomocy opiekującego 
się nim psychologa Bell Gutman. Bell była 
naprawdę wybitnym specjalistą a  pacjen-
tom poświęcała cały swój czas, doświad-
czenie i serce.

- Bell, trzeba zabrać stąd Jacquesa do 
pokoju – głos Ala brzmiał niezwykle sta-
nowczo – Postaraj się doprowadzić go do 
porządku, ja za jakiś czas przyjdę z  nim 
porozmawiać. Aha, i  nie zostawiaj go do 
tego czasu samego. OK? Niestety, będę 
musiał przesłuchać was wszystkich. - Chciał 
jeszcze coś powiedzieć gdy wtem drzwi do 
kuchni otworzyły się i wyszła stamtąd sta-
ruszka  mała i pokurczona,  w zielonej chu-
ścinie i z całkiem zgrabną, srebrną lasecz-
ką w reku. Torując sobie nią przejście wśród 
zebranych przykuśtykała przez cały hall 
i na chwilę zatrzymała się przy wejściu do 
spiżarni. - Ano, doigraliście  się - zaskrze-
czała - A  mówiłam,ostrzegałam... Nikt nie 
chciał mnie słuchać. Tak, tak, macie za 
swoje… - I podreptała dalej. 

Spoglądali po sobie z dość głupimi minami.

- Na Boga, a któż to taki?- krzyknął Jerry 
Frącklin, gdy drzwi frontowe z  trzaskiem 
zamknęły się za nią.

- A  taka... plącze się tu czasami...- bur-
knął niechętnie Mario - Znowu ją licho 
przyniosło...

                       x          x         x

Powolutku zebrani w  sieni goście zaczęli 
rozchodzić się do swych zajęć. Dr Georg 
i Marco Piccolo poprzedzani przez zatro-
skaną Bell wnieśli zemdlonego Jacquesa 
do „dziewiątki”. Mario udał się do swego 
mieszkania, aby za pomocą krótkofalówki 
zawiadomić o zaszłych wypadkach poste-
runek żandarmerii w Bad-Luttdorf. Prof. von 
Sydlack i  Dominique doszli do wniosku, 
że wprawdzie ostatnie wydarzenia mrożą 
krew w żyłach, ale nie ma żadnego powo-
du, by rezygnować z  lunchu. Co postano-

na swój...

W  tym momencie coś miękkiego upadło 
na podłogę nieopodal wejścia do kuchni. 
Jacques blady i drżący stał przez kilkana-
ście ostatnich obfitujących w  wydarzenia 
minut w  kącie korytarza. Przez nikogo nie 
zauważony i sam niewiele widząc usiłował 
zapanować nad rozdygotanymi nerwami. 
W  głowie kołatała mu uporczywa myśl: 
„Ktoś zabił Mike’a! Kto go zabił? Dlaczego 
nie zabił mnie? Huk spadającej lawiny, 
obraz Michaela leżącego w spiżarni wśród 
swojsko wyglądających połci słoniny, pęt 
kiełbas, sznurków suszonych grzybów 
I jeszcze ten słoik, stłuczony słoik z zielonym 
groszkiem tuż koło głowy Mike’a.  Zielony 
groszek zaczął mu wirować przed oczyma 
i  Jacques, którego twarz nabrała niemal 
identycznej barwy, osunął się na podłogę.

- Mamma mia! - jęknął Marco Piccolo 
i  z  wrażenia wypuścił podtrzymywaną 
w  dalszym ciągu Dominique. Ta, zdezo-
rientowana zamachała trzepotliwie ręko-
ma i z cichym pufnięciem potoczyła się do 
stóp Jacquesa. Przywróciło mu to na chwilę 
przytomność, ale w jego ciemnych oczach 
odmalowało się tylko przerażenie.

- To nie ja - szepnął - przysięgam, że to nie 
ja.- i zemdlał ponownie.

- Dziwne – pomyślał Al – o czym on mówi? 
Jacques był młodym człowiekiem o  asce-
tycznej budowie i  melancholijnych, głębo-
ko osadzonych oczach. Z zawodu fotograf, 
właściciel małego atelier na przedmie-
ściach Genewy, całymi dniami wykonywał 
setki identycznych małych zdjęć, takich 
jakie ludzie wklejają zwykle do paszpor-
tów, legitymacji i  Bóg wie gdzie jeszcze. 
Szarzyzna i  nuda tej pracy rodziły w  nim 
głęboką frustrację, która po latach zaowo-
cowała ciężkim załamaniem nerwowym. 
Jacques musiał kilkakrotnie poddawać się 
leczeniu zamkniętemu. Również tego roku, 
tuż przed świętami, spędził kilka tygo-
dni w  klinice. Wyszedł z  niej dość szybko 
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- Eeee,nie… - zreflektował się - to przecież 
Derek nie pije, wszystko mi się już myli. No, 
A1, nie napijesz się ze mną? - Al poprawił 
węzeł wspaniałego czarnego krawata, 
odchrząknął i  podziękował, wyjaśniając, 
że zamierza zacząć dziś picie  dopiero po 
ósmej wieczorem. Dalsza rozmowa prze-
biegała bez specjalnych rewelacji. Andy 
nie okazywał bynajmniej oznak zaniepo-
kojenia na pytania związane z  Jaquesem. 
Znał go niewiele - opowiadał - słyszał, że 
był wątłego zdrowia, jakieś załamanie ner-
wowe, czy coś takiego, prawda? Można się 
więc domyślać, że nie wytrzymał psychicz-
nie napięcia wywołanego ostatnimi wyda-
rzeniami. Andy spotykał go tylko w górach, 
nie byli bliżej zaprzyjaźnieni...- i  tak cał-
kiem swobodny i trochę już pijany gawędził 
leżąco na swym wygodnym tapczaniku. 
Dopiero, gdy pod koniec rozmowy padło 
pytanie dotyczące Mike’a, Andy nieznacz-
nie począł się denerwować. Nie wiadomo 
po co kilka razy zapewniał, że nie ma nic 
wspólnego z  tą całą sprawą, jego alibi 
jest niepodważalne, może je poświadczyć 
kilka osób /zdawał się nie pamiętać, że 
także z Alem jeździł na nartach tego dnia/. 
Przedstawiał Mike’a jako swego najlepsze-
go przyjaciela, jeszcze z czasów szkolnych, 
gdy razem uczęszczali do ekskluzywnego 
Eton College. Później ich drogi rozeszły się. 
Mike zaczął studiować prawo w Oxford, on 
- Andy zajął się przyjemniejszymi rzecza-
mi. Zawsze jednak trzymali się blisko. Na 
pytanie o  znajomych, przyjaciół, ewentu-
alnie wrogów Mike’a zapewnił raz jeszcze 
o swym głębokim uczuciu dla zmarłego.

Wrogowie? Mike? Nie, nigdy nie słyszał 
żeby się komuś naraził. Z  bliższych przy-
jaciół to chyba Bo i Derek. Wprawdzie oni 
na stałe mieszkają w  Londynie ale Mike 
wpadał do nich dość często. Podobnie 
zresztą jak i on... Kto jeszcze? Nooo... Jest 
jeszcze taki jeden Chris, mieszka niedale-
ko, w Bristolu, ale teraz włóczy się gdzieś 
po świecie, ostatnio widziano go podobno 
na polderach w  Holandii. Kobiety? Haha, 
kobiety? No, tak, właściwie nie powinien... 

z  jakimiś osobami stąd. Nie bardzo zresz-
tą rozumiałam, o  co mu chodzi. Miał zły 
dzień, mówił bardzo szybko, chaotycznie 
i  tylko po francusku. Nie chciał przejść na 
niemiecki, powiedział, że brzydzi się tym 
językiem i  nie będzie już nigdy się nim 
posługiwał.- Il parlait des quelques photos 
tres piquantes /tak powiedział - tres piqu-
ant/ pour Andre... - Bell zawiesiła głos.  Ale 
ja nie sądzę, nie, nie, jestem pewna, że to 
nie ma nic wspólnego z Andym. On jest taki 
uroczy, taki czarujący. Może nie lubią... nie 
lubili się specjalnie z Jaquesem, ale to nie-
możliwe, żeby Andy miał cokolwiek wspól-
nego z jakimiś brudnymi sprawami.

Al zgodził się, że Andy to wyjątkowo uro-
czy i czarujący facet a ponieważ nie można 
było z zapłakanej Bell wyciągnąć żadnych 
więcej informacji podziękował jej grzecznie 
za rozmowę i wyszedł. 

Po lunchu, który mimo wszystko odbył się jak 
co dzień, Al zapukał do pokoju Andỳ ego. 
Przyjęto go z umiarkowanym entuzjazmem. 
Gospodarz ubrany jedynie w  bryczesy 
i  kusy bawełniany podkoszulek, zamierzał 
właśnie złożyć wizytę angielskiemu mał-
żeństwu spod „piątki”. Pod pachą trzymał 
do połowy opróżnioną butelkę dżinu, zdaje 
się, że chlapnął sobie już co nieco po posił-
ku. Prośba o  chwilę rozmowy skwitowana 
została nieokreślonym ruchem ramion, po 
czym Andy rzucił się razem z  butelką na 
niski tapczan stojący pod oknem. Al, spy-
tawszy o  pozwolenie, zajął miejsce na 
krzesełku obok drzwi i oględnie, nie zaha-
czając na razie o  właściwy powód wizy-
ty zaczął wypytywać młodego człowieka 
o  jego przeszłość, zainteresowania, zna-
jomości. Andy udzielał informacji obojętnie 
co pewien czas zerkając ostentacyjnie na 
zegarek.

W  końcu odkręcił butelkę i  jednym 
ruchem wlał sobie do gardła kilka łyków. - 
Pociągniesz, Al? - zaproponowała. - A tak... 
ty nie pijesz  odpowiedział sam sobie po 
chwili i znowu przechylił butelkę.

w piersi trzy tygodnie później. Jemu samemu 
wypolerowane ostrze mignęło przed oczy-
ma następnego dnia, ale okazał się szyb-
szy. Tak, pamięta, że dostał wtedy od stare-
go tydzień wolnego i skrzynkę Moskovskiej  
w prezencie od chłopców i  tak lata szybko 
mijały, aż któregoś dnia dostał skrzynkę 
Moskovskiej jako pożegnalny prezent od 
całego posterunku… - Al odłożył książkę, 
którą bezskutecznie usiłował od kilku minut 
czytać. Nie, to co dzisiaj się tu wydarzyło 
stanowczo nie było na kego nerwy. Dwóch 
nieboszczyków, lawina, tajemnicze zni-
kanie pewnych osób, plotki, zwierzenia, 
sensacje. 

Śmierć Jacquesa była bez wątpienia samo-
bójstwem. Na podłodze, obok łóżka na 
którym leżał zmarły fotograf znalazł mały, 
damski pistolet – taki, jakim kobiety zwy-
kły straszyć napastników. Roztrzęsiona 
Bell, paląc jednego papierosa za drugim 
opowiadała, że tylko na chwilę wyszła do 
swego, sąsiadującego zresztą pokoju po 
środki uspokajające dla Jacquesa. Szukała 
właśnie w  swojej walizce, gdy nagle usły-
szała strzał za ścianą. Biedna Bell wyglą-
dała na zupełnie załamaną.

Znała Jacquesa od lat. Był jednym z  jej 
pierwszych pacjentów, gdy jako młoda 
absolwentka psychologii zaczęła pracować 
w Institute J. J. Rousseau przy Uniwersytecie 
Genewskim. Zrozumiałe, że po tylu latach 
ciężko jej się było z  nim rozstawać. Al 
wypytywał ją o Jacquesa; przyczyny jego 
depresji a zwłaszcza ostatniego jesiennego 
załamania.

- To był taki wrażliwy chłopak - opowia-
dała Bell - naprawdę bardzo delikatny. 
Tylko czasami wplątywał się w  jakieś głu-
pie albo podejrzane historie. Potem często 
nie mógł sobie dać rady z konsekwencjami. 
Tym razem to była jakaś bardzo nieprzy-
jemna sprawa. Jacques nie chciał mi nic 
o  tym powiedzieć, dopiero tutaj, kilka dni 
temu. zdradził mi kilka szczegółów, ale też 
niewiele. Wyczułam, że miało to związek 

go obwodu do drugiego. Spałem w  dro-
dze, jadłem w  drodze, a  po przyjeździe 
i pobieżnych oględzinach terenu upijaliśmy 
się z  towarzyszami do nieprzytomności. 
A rano znów w drogę.

Mój Stiopa na oczy ledwo widział, 
ale jechał. - Ale wy to też, Aleksandr 
Bolesławowicz, macie zdrowie - z  podzi-
wem kręcił zaspaną głową i  z  fantazją 
dociskał gaz. Kiedyś najechał na wloką-
cą się poboczem furę z  sianem. Woźnica 
poczciwina w jakimś waciaku i zawiązanej 
pod brodą czapce-uszatce, zlazł z  góry i   
dalejże pyskować, straszyć komendantem 
milicji, przewodniczącym kołchozu i  Bóg 
wie kim jeszcze. Ale Stiopa nie w  ciemię 
bity trzy słowa mu tylko na boku powie-
dział i  chłopina z miejsca spokorniał, zmi-
zerniał, brudną czapkę ze łba ściągnął  
/choć było wcale zimno/ jąkać się zaczął 
i przepraszać. Ech, to było życie… No tak, 
ale i potem, w Kalifornii, też nie można było 
narzekać na brak rozrywek. Do Ameryki 
wysłano go poniekąd służbowo /choć nie 
czyniono wokół całej sprawy zbędnego  
hałasu/. Ot, tak, żeby się zorientował, 
jak tam teraz za oceanem sprawy stoją. 
Z początku pojechał do Chicago. Cholernie 
mu się to miasto spodobało. Zaczął nosić 
dwurzędową marynarkę i  szary kapelusz. 
W  ogóle świetny kraj - powoli utwierdzał 
się w  tym przekonaniu - Moskovska była 
i  Stoliczna. A  jakże, oryginalne. Przez 
pierwszy miesiąc kupował codziennie po 
dwie butelki i mimo to jeszcze mu starczy-
ło z pensji na mały, kolorowy telewizorek. 
Po dwóch miesiącach kupił sobie moto-
cykl, a po czterech zupełnie przyzwoitego 
Buicka. Nie ma co ukrywać, spodobało mu 
się takie życie. Napisał do swojego szefa, 
że zwalnia się z roboty. /Potem, po latach 
dowiedział się, że był to ostatni list, jaki ów 
biedak przeczytał w swym życiu - szlag tra-
fił go podobno na miejscu/. Al zatrudnił się 
w  swojej branży w  San Francisco i  dostał 
razem z  drugim gościem Bobem kilkana-
ście brudnych ulic w jednej takiej dzielnicy. 
Ech, Chinatown. Boba znaleziono z nożem 
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dził w głowę Al, przywołując na myśl suro-
we wejrzenie i  niezachwiany kręgosłup 
moralny ich sportowej przewodniczki.

Przed kolacją zdążył jeszcze porozma-
wiać z Alexis, która wśród mnóstwa drob-
nych i  prawdę powiedziawszy nużących 
go ploteczek z  życia mieszkańców schro-
niska obwieściła mu prawdziwą rewelację. 
Pokój Alexis przylegał ścianą do pokoju 
Mike’a, a  wiadomo, że przepierzenia nie 
są specjalnie solidne. Jeśli ktoś podniesie 
głos wszystko słychać. Poprzedniej nocy 
Alexis nie spała do późna – czytała. Koło 
dwunastej poszła na koniec korytarza 
do Andy’ego, żeby pożyczyć papierosy. 
W pokoju nikogo nie zastała, wróciła więc 
do siebie i czytała dalej. Nagle zza ściany 
dobiegł ją odgłos szamotaniny i podniesio-
ny, wściekły głos Andy’ego: „Jak się od niej 
nie odczepisz, to ci łeb rozwalę, zapamię-
taj to sobie!”. Alexis nie wiedziała o  kogo 
chodziło, ale podejrzewała, ze dotyczy to 
kogoś przebywającego obecnie w schroni-
sku. Frau Dorothea, a  może Jane M’lina… 
- snuła domysły.

- A  może ty - pomyślał Al i  pożegnał się 
z Alexis prosząc na odchodnym, aby niko-
mu nie powtarzała treści tej rozmowy. 

Dochodziła ósma i  czas było napić się 
pysznej wódeczki.

- Jane M’lina… Alexis… tańczyły mu wszyst-
kie przed oczyma, gdy pił pierwszy kieli-
szek wybornie schłodzonej Moskovskiej. 
- A  może Frau Dorothea - myślał dalej…  
Skończył myśleć przed dziesiątą, przebrał 
się w  piżamę i  wtedy właśnie rozległe się 
pukanie do drzwi.

- Ależ proszę bardzo - zawołał uprzejmie 
i serdecznie., Do pokoju wślizgnęła się Bo, 
cała w czarnych, powiewnych peniuarach.

- A1, mam ci coś bardzo ważnego do 
powiedzenia - oświadczyła uroczyście.

cej o cukiernicę, wyszła na zasypany śnie-
giem taras. Generał McArthhur i Dr Georg 
patrzyli w osłupieniu na stojące przed nimi 
figury...

- Chyba mi się przywidziało - doszedł do 
wniosku Al i spojrzał na zegarek. Do ósmej 
brakowało jeszcze ponad dwóch godzin. 
Przez korytarz i  tylne drzwi wyszedł na 
ganek.

Sypał drobny, suchy śnieg. Warstwą deli-
katnych, suchych granulek zasypywał ślady 
na ziemi, oczyszczone przez Maria stop-
nie, wciskał się w  załamania dachu, ramy 
okienne, szpary w ścianach. Dookoła trwa-
ła cisza absolutna pierwotna, nie zmącona 
powiewem wiatru, żadnym dźwiękiem ani 
zbędnym ruchem. Al zatrząsł się z  zimna, 
ale mimo wszystko zszedł kilka stopni 
niżej, tam gdzie widoku nie zasłaniała mu 
już spadzista ściana dachu. Wychylił się 
w  bok, ale śnieżna mgła czyniła rzeczy-
wistość jednolitą i  szarą. I  wtedy właśnie 
zauważył na śniegu świeże zupełnie ślady 
nart, prowadziły od schowka pod schodami 
w prawo, wokół narożnika budynku i dalej 
w dół w stronę polany, lasu i nocy.

Wyglądało to, jakby kilka minut wcze-
śniej ktoś wyruszył na tajemniczą, nocną 
wycieczkę. Al zajrzał do schowka – wśród 
nart długich i  krótkich, nowych i  starych, 
błyszczących i  odrapanych zauważył od 
razu brak wspaniałych opalizująco-śliwko-
wych Polsportów Frau Dorothei.

- Frau Dorothea? - ze zdziwieniem pomy-
ślał o ich instruktorce narciarskiej, pod której 
czujnym czujnym okiem stawiał przed laty 
pierwsze kroki na śniegu.  Przeszukał buty 
w hallu i tu również nie znalazł jej nowych 
nieskazitelnie bladoróżowych Dachsteinów. 
A1 wszedł na górę i  sprawdził pokój na 
drugim piętrze, wypytywał pozostałych 
gości, kierownika schroniska  w końcu było 
już jasne - Frau Dorothea zniknęła.

- Jaki to ma związek z całą sprawą - zacho-

Młodzi Frącklinowie, Marc Smith i  Felipe 
grali w  brydża, obok pochyleni nad sza-
chownicą w pełnej napięcia ciszy trwali Dr 
Georg i  generał McArthur. A  pod oknem, 
chmurny, zbolały, o  bladym czole i  ścią-
gniętych posępnie brwiach, wpatrując się 
w  pustą kartkę papieru siedział Andreas 
Illitsch. Poeta i  myśliciel, otoczony aurą 
tajemniczości, a nawet metafizycznego nie-
pokoju, cieszył się wśród wszystkich gości 
wielkim poważaniem. - Pewnie tworzy 
poemat - pomyślał z  szacunkiem Al i  dys-
kretnie oddalił się, by nie niepokoić swą 
obecnością poety i  jego natchnienia. Przy 
stoliku brydżowym Felipe i Marc Smith kłó-
cili się, kiedy powinno się zgłaszać starsze, 
czwórkę, a  kiedy piątkę. Przytaczali opi-
nie znawców, słynne wylicytowane szlemy 
i zmarnowane kontrakty, powoływali się na 
wyrafinowane konwencje i  renomowane 
podręczniki. Tymczasem Jerry...

- Jerry, Jerry Franklin! Niestety, ale ty cały 
czas patrzysz w karty Marca! Isabel stała 
niewzruszenie na straży uczuciowości. 
Jerry spojrzał w górę z miną niewiniątka ale 
zaraz roześmiał się szelmowsko i posłał jej 
ręką buziaka.

Nikt nie zauważył kiedy drzwi otworzy-
ły się i  do środka weszła ta sama małą 
i   pokurczona staruszka, która nie wiado-
mo skąd zjawiła się już wcześniej w hallu. 
Podeszła do stołu…  

- Gdzie jest cukierniczka? -  trąciła bezce-
remonialnie w  ramię pogrążonego w grze 
generała McArthura.

- W  kredensie - odpowiedział nie podno-
sząc nawet głowy znad szachownicy.

- A Baba Jaga?

- W domku na kurzej stopce.

- No, dobra - zerknęła mu przez ramię, 
przestawiła dwa pionki na planszy - szach  
i mat - powiedziała i nie troszcząc się wię-

- Tu Andy zniżył głos i wyjaśnił, że wpraw-
dzie była to najskrytsza tajemnica Mike’a, 
o której tylko oni dwaj wiedzieli ale teraz i to 
właśnie Alowi może chyba powiedzieć, ze 
Mike od wielu lat kochał się bez wzajemno-
ści w Alexis, tej rudej Włoszce z Mediolanu. 
Nikt o tym nie wie, a najmniej z pewnością 
sama Alexis. Mike był taki nieśmiały...

Rozmowa trwała jeszcze około kwadran-
sa, nie przynosząc więcej istotnych infor-
macji. Andy robił się coraz bardziej śpiący 
i  powtarzał po kilka raz te same rzeczy. 
W końcu nucąc modny przebój: „You’re my 
sweetheart, Joan” usnął z głową przy pustej 
flaszce. Al usunął ją delikatnie, aby biedak 
nie zrobił sobie krzywdy i przykrył go wzo-
rzystym pledem.

Dochodziła piąta. Korytarz pogrążony był 
w  ciemnościach i  Al nie zauważył czar-
nej koszuli, którą miał na sobie. Schodząc 
uderzył się boleśnie rzeźbioną końcówką 
poręczy.

Na dole przez otwarte drzwi kuchni usły-
szał jak Dominique i prof. von Sydlack oma-
wiali menu wieczornego posiłku. Dominique 
proponowała soupe aux tomates, omelette 
du Mount-Saint-Michel, filet de boeuf a  la 
sauce Madere, pommes-frites, puree de 
marrons, carottes a la Pompadour, fromage 
i  charlotte de pommes na deser. Profesor 
wolał raczej Eintopf, argumentując, że to 
bardzo zdrowa, nawet dość smaczna, 
a przy tym prosta w przyrządzaniu potra-
wa. Obie strony przedstawiały rozsądne 
argumenty i  dyskusja z  każdą minutą sta-
wała się coraz bardziej żywa.

- Je ne mangerai pas cette cochonnerie - 
piekliła się Dominique.

- Ich werde nicht in der Küche ganze Nacht 
sitzen - grzmiał profesor. - Ciekawe, co 
będziemy jedli dziś na kolację - pomyślał Al 
i postanowił pozostawić ich samych.

W  sali kominkowej było tylko kilka osób. 
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- wypił duszkiem pół kubka herbaty.

- Nie masz apetytu, Andy? - współczujący 
głos Felipe zabrzmiał cokolwiek obłudnie. - 
Słuchaj, tylko się nie zmuszaj. Najgorzej to 
się zmuszać. Wiesz, ja mogę zjeść tę twoją 
porcję. Prawdę powiedziawszy nie próbo-
wałem nawet tego - i już wyciągnął rękę po 
talerz.

- A jedz sobie - mruknął Andy  Ale dostaną 
puszkę piwa z  lodówki, O.K? - Dobra, po 
śniadaniu - zgodził się Felipe zabierając się 
do jedzenia.

- Słuchaj, chyba nie sądzisz, że pozwolę ci 
samemu zjeść całą porcję? - niestety Alexis 
tuż siedziała tuż obok.

- Nie, nie sądzę - z rezygnacja zgodził się 
Felipe i podsunął jej talerz...

Łyżka wypuszczona z jakiejś osłabłej nagle 
dłoni upadła i z brzękiem potoczyła się po 
podłodze /czyjaż była to ręka, czyja?/. 
Ktoś wyszedł na papierosa, ktoś siedział 
przy kominku, ktoś tęsknie spoglądał przez 
oblodzone okno.

Wtem...

...Felipe przestał jeść, oczy miał szero-
ko, jakoś nienaturalnie rozwarte, chwycił 
się za gardło, usiłował coś powiedzieć, 
nabrać powietrza w  płuca, odetchnąć... 
Nie zdążył... 

Alexis patrzyła na niego zdziwiona i prze-
rażona, nagle w ostatniej niemal chwili zro-
zumiała. - Spaghetti - szepnęła zbielałymi 
wargami...

Po kilku sekundach osunęła się w  ślad za 
Felipe na ziemię.

- Jesus... - Andy oparł się o  ścianę. Jego 
twarz przypominała białą maskę cyrkowe-
go klowna. 

Przy długim stole w sali kominkowej zebra-
li się już chyba wszyscy. /Wszyscy pozo-
stali przy życiu, ma się rozumieć/. Siedzą 
tak obok siebie: niewyspani i  już utrudzeni 
kucharze, milczący, ale bacznie obserwu-
jący wszystko Mario, długi Dr Georg, Al 
w ciemnym garniturze, generał MacArthur 
razem ze swoją generałową, ukrywszy 
oko za szkiełkiem prof. von Sydlack blady 
Andreas Illitsch, Bell spowita w  żałobne 
szaty, niezupełnie dobudzeni Isabel i Jerry, 
nieruchoma twarz Marca Smitha, wyglą-
dający na poważnego i  godnego zaufa-
nia przedsiębiorca Derek i  jego lubiąca 
mężczyzn, wino i  śpiew żoneczka, Jane 
M’lina z  posępną buzią, demoniczna 
Dominique, Marco Piccolo z  nieodłączną 
gitarą-kochanką.

...Zaraz, ale kogoś brakuje... No, tak nie 
ma tu Andy’ego. To jego nietknięta jeszcze 
porcja dymi apetycznie na ladzie kuchen-
nej, aż przechodzący obok rzucają na nią 
pożądliwe spojrzenia. Ooo... jest nareszcie! 
Andy - z podkrążonymi oczyma i zmęczo-
ną twarzą - ale jest, pokazał się w  końcu 
na dole!

- Jezu, ale mnie łeb napieprza. - rzu-
cił na powitanie i  ręką sięgnął do skroni. 
Nikt nie wątpił w  prawdziwość jego słów. 
Chwiejnym krokiem podszedł do kuchen-
nego okienka, podejrzliwie popatrzył na 
stygnące spaghetti, ale wziąwszy zarów-
no talerz jak i duży kubek mocnej herbaty, 
usiadł przy stole obok Felipe. Słońce świe-
ciło mu wesoło w oczy.

- Ty, to ja z tobą piłam wczoraj? - spytał sła-
bym głosem.

- Hehe, nie. Ze mną to ty piłeś przedwczoraj 
- wyjaśnił mu czegoś dziwnie rozbawiony 
Felipe...

- Taak? - wymamrotał ze zdziwieniem Andy. 
Pogrzebał łyżką w makaronie i z obrzydze-
niem odsunął talerz. - Tfu, świństwo. Na 
mdłości mi się zbiera od samego zapachu 

Ale nic z tego, będzie zwyczajnie, najzwy-
czajniej. I tak samo jutro i pojutrze i popoju-
trze i przez całe życie. A mi kiedyś marzyło 
się... Zresztą czy świat straciłby coś, gdyby 
było mniej o jednego faceta? Z tych niewe-
sołych, a nawet poniekąd ponurych rozmy-
ślań wyrwało go nagle energiczna pukanie 
do drzwi i na wskroś życzliwy głos Belli:

- Marco! Marco, pospiesz się, śniadanie 
już gotowe. Coś bardzo ładnie pachnie na 
dole!

- Idę, idę... odkrzyknął, z  zadowoleniem 
konstatując, że czuje głód.

- Dobrze, że co pewien czas trzeba uzupeł-
niać zapasy w żołądku, inaczej zupełnie nie 
byłoby co robić – pomyślał.

Śniadanie, ostatnie śniadanie w starym roku 
przygotowywała już inna niż poprzednie-
go dnia para kucharzy. Tym razem byli to 
Alexis i Felipe. Oboje mocno ubolewali, że 
przyszło im gotować w ten skądinąd wesoły 
i uroczysty, ale dla kucharzy bez wątpienia 
pracowity dzień.

Głośno obwiniali o  to swój życiowy pech, 
a zwłaszcza brak szczęścia we wszelkiego 
rodzaju losowaniach.

I rzeczywiście - jakby na potwierdzenie ich 
słów, od samego rana zupełnie im się nie 
wiodło. Najpierw Felipe nie mógł rozpa-
lić pod kuchnią, potem Alexis zacięła się 
w palec świeżo naostrzonym nożem, a na 
koniec, jakby dla dopełnienia wszystkich 
nieszczęść, popchnęła stojący na krawędzi 
pieca garnek z makaronem. I w ten sposób 
niemal połowa ich pysznego spaghetti zna-
lazła się na podłodze. A  tu już zaczynają 
się schodzić na śniadanie, dopytują, co też 
tak ładnie pachnie. Dorobili więc napręd-
ce trochę kanapek, żeby zapchać czymś 
głodne gęby, ale sami pachnącego sma-
kowicie makaronu ze szpinakiem nawet nie 
spróbowali. 

- Ależ, proszę bardzo - rzekł jeszcze 
uprzejmiej uśmiechając się przy tym z peł-
nym zakłopotania rozbawieniem.

- Frau Dorothea prosiła, żeby ci to prze-
kazać, ale dopiero po kilku godzinach. 
Obawiała się, że będziesz się starał ją 
zatrzymać... Pojechała do Bad-Luttdorf na 
policję. Możemy tu siedzieć jeszcze kilka 
dni i  nikt z  zewnątrz nie będzie wiedział, 
co się z  nami dzieje... A  tymczasem Bóg 
jeden wie, co się tu jeszcze może zdarzyć. 
- dodała posępnie zawieszając głos. - Ona 
zna tu wszystkie trasy, powinna w  kilka 
godzin dojechać...

- Aha... - Al wyobraził sobie Frau Dorotheę 
mknącą w dół na swoich śliwkowych /opa-
lizujących/ deseczkach. - Bo?... - zaczął  - 
gdybyś usłyszała Andy’ego ostrzegającego 
Mike’a, żeby odczepił się od jakiejś dziew-
czyny, to jak sadziłabyś, o kogo może mu 
chodzić? - Bo popatrzyła na niego z niedo-
wierzaniem -  No, co ty? Chyba jasne, że 
to Jane M’lina. - I z miną osoby niepewnej, 
czy z niej nie kpią, wyszła z pokoju.

- Aha - pomyślał Al i zgasił lampę. Niedługo 
miał się zacząć ostatni dzień starego roku.

Marco Piccolo obudził się nieco później niż 
zazwyczaj. Przeciągnął się w  łóżku parę 
razy, potarł zaspane oko i czule, niemal jak 
kochankę, pogładził leżąc obok czerwoną 
gitarę.

- Chyba będziemy mieli dziś ładny dzień 
- pomyślał, z  przyjemnością zauważając 
wpadające do pokoju promienie słońca, 
Ale po chwili przypomniał sobie gdzie jest, 
kim jest /choć tego nigdy do końca nie był 
pewien/ i - co najgorsze - jak jest.

- Boże, wszystko bez sensu. Znowu kolejny 
dzień. Skończy się pewnie jak sto poprzed-
nich. Możliwe, że runie dziś kolejna lawina, 
albo zginie kolejna osoba- Ale w moim życiu 
nic się przez to nie zmieni. Chyba, żebym to 
ja był... Może tak byłoby zresztą najlepiej... 
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Na tym koniec, Ariane nie rozwiązała zagadki kryminalnej ale zgodziła się, 
żeby zrobił to ktoś inny. Napiszemy więc: „ciąg dalszy nastąpi” i ogłaszamy 
konkurs na dokończenie kryminału, wyjaśnienie zagadki ale można też np. 
zostawić zagadkę bez wyjaśnienia wykańczając wszystkich pozostałych przy 
życiu bohaterów. Wymyślcie coś, mogą być gangsterzy, szpiedzy, ponadna-
rodowe koncerny i mafie albo kosmici. Duchy też i czary a nawet Czerwony 

Kapturek lub Rozbójnik Rumcajs.

Ogłaszamy konkurs na dokończenie opowieści kryminalnej z Mt. Saint Otryt. 
Warunki? Żadne ale objętość tekstu nie powinna nadmiernie przekraczać ob-

jętości tego, co już jest, tekst może być krótszy.
Termin nadsyłania prac: 

do końca sierpnia br. na adres: biuletynotrycki@gmail.com

Prosimy – piszcie. Poznajmy zakończenie tej kryminalnej historii, sama autorka 
– Ariane O’Henc - ciekawa jest bardzo jak skończy się intryga, którą kiedyś 
wymyśliła. Liczymy na Was. Osobie, której tekst opublikujemy wręczymy albo 

wyślemy nagrodę. Jest nią książka:

Adam Szary
„Tajemnice bieszczadzkich roślin wczoraj i dziś”

I  te nazwy, wspaniałe, niesamowite, wywołujące rozmaite skojarzenia i  prowokujące 
do użycia np. w kłótni, jako inwektywy „Ty LEPIENNIKU WYŁYSIAŁY!”. Można? Czemu 
nie.. Albo łagodniej – „Jesteś jak STARZEC GAJOWY!” Albo BODZISZEK CUCHNĄCY. 
Ciekawe skądinąd jak smakuje nalewka z tego ostatniego, bo autor książki podaje przepis. 
Nazwanie kogoś KUKLIKIEM ZWISŁYM raczej nie byłoby wskazane, lepszy jest jednak 
CIEMIĘŻYK BIAŁOKWIATOWY lub CZARCIKĘS ŁĄKOWY. Natomiast określenie kogoś 
jako BNIEC CZERWONY sugeruje krytykę poglądów i postawy ideologicznej. KOZIBRÓD 
WSCHODNI opisze nam odpowiednio zarośniętą osobę. Z kolei określenie upierdliwca 
jako UCZEP TRÓJLISTKOWY lub KRWIŚCIĄG LEKARSKI; mistrz siekiery i piły może zostać 
WIELOSIŁEM BŁĘKITNYM.

Botaniczny dialog pary może wyglądać tak:

On: Moja ty MIŁOSNA GÓRSKA, PRZYTULINKO WIOSENNA… 
Ona: JĘZYCZNIKU ZWYCZAJNY ty mój, PROSIENICZNIKU JEDNOGŁÓWKOWY…! 
On: Uważajmy, tu gdzieś czai się PODEJŹRZON KSIĘŻYCOWY!

A  potem się pokłócą i  będą sobie ubliżać, on nazwie ją CZARTAWĄ POSPOLITĄ, 
FIRLETKĄ POSZARPANĄ i  PĘPAWĄ BŁOTNĄ, na co ona odwzajemni się zarzuca-
jąc onemu, że jest niczym TRĘDOWNIK BULWIASTY i  ŚWIERZĄBEK KORZENNY 
a nawet UKWAP DWUPIENNY. 

Inni, spokojniejsi, będą długo zastanawiać się jaka jest różnica między TURZYCĄ 
DRŻĄCZKOWATĄ a  DRŻĄCZKĄ ŚREDNIĄ, litować nad WILŻYNĄ BEZBRONNĄ, 
RUDBEKIĄ NAGĄ i TRZĘŚLICĄ MODRĄ. Ożywioną dyskusję wywoła też PRZYTULIA 
CZEPNA – przytula się toto czy raczej czepia oraz ZŁOĆ ŻÓŁTA ze względu na kolor. 
A na pożegnanie będzie KIELISZNIK ZAROŚLOWY i ROZCHODNIK KARPACKI.



SALMA ALDOORY
W LISTOPADOWYM LESIE

W obecnej sytuacji panującej tuż przy naszej granicy trudno  
jest mi wracać do ciepłych chwil. 

Moja głowa i serce są przy Ukrainie...

Listopadowy wypad z Otryckim Dziadkiem i Gabi- moja pierwsza, 
choć na pewno nie ostatnia wizyta w jesiennych Bieszczadach. Balti 
przywitał nas ogromnym uśmiechem. Gabi pięknie uchwyciła mnie 

w obietywnie, Andrzej znalazł pięknego chabra. Ja, może nie pięk-
nie, choć całkiem udolnie nakreśliłam na kartkach klimat tego wietrz-

nego weekendu. 

Dziadku, poproszę jeszcze jeden słoiczek dżemu z czarnego bzu.
Gospodarzu, wielkie dzięki za tak miłą gościnę i do zobaczenia 

w niedługim czasie!

51





PRZEPISNIK 
OTRYCKI

-fot. Anna Stachurka
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Potem wlać 7-8 ubitych dobrze jaj, szklan-
kę szklanki cukru, szklankę masła (rozto-
pionego, ciepłego i ma się stapiać powoli, 
nie wrzeć), szczyptę soli (uważać, żeby nie 
celować w drożdże), wyrobić z resztą mąki 
aż zacznie odstawać od ręki. Odstawić 
pod przykryciem, do wyrośnięcia. Kiedy 
ponownie podwoi objętość, ułożyć w  for-
mie wysmarowanej grubo masłem lub mar-
garyną. Odstawić w  ciepłe miejsce, niech 
znów podrośnie, wyjąć, posmarować gęsto 
dobrze rozbitym jajkiem, posypać kruszon-
ką i wstawić do rozgrzanego pieca na ok. 
pół godziny (najlepiej żeby na dole było 
cieplej niż na górze).

To był przepis stary (nieco zmodyfikowany, 
bo z połowy składników - normalnie trzeba 
wziąć garniec mąki, trzy kwaterki mleka... 
poczciwa Ćwierciakiewiczówna) .

Ponadto w kuchni nie ma być:
• przeciągów
• kłótni (ani małżeńskich, ani partner-
skich, ani przyjacielskich, ani żadnych)
• hałasów, trzaskania drzwiami
• do ciasta przykrytego ściereczką 
nie zagląda się co trzy minuty, bo się 
obrazi i siądzie!

Można czytać w przerwach. Albo baniecz-
kować. Perswadowanie bardzo pomaga, 
kiedy się  czeka na wyrośnięcie.

Przyrządzenie:

Drożdże namoczyć w  0, 5 kwaterki (5 
łyżeczkach lub 2,5 łyżkach) mleka, rozczy-
nić nimi i resztą mleka mąkę, odstawić cia-
sto, przykryte ściereczką, do wyrośnięcia 
w  ciepłe miejsce. Musi podwoić objętość. 

Zasady:
• Piec nagrzać od razu  
po wejściu do kuchni.
• Najlepsi do rozpalania pieca  
są Czyżyk oraz Tomek i Wołodia.

Jak sprawdzić czy piec ma właści-
wą temperaturę? 
Ja to robię na wyczucie, teraz już instynktownie - 
na pewno lepiej nie wsadzać do bratnika ciasta, 
kiedy na płycie się robi obiad na całego, tylko 
na samym początku lub po wielkim gotowaniu, 
gdy piec jest bardzo ciepły, ale nie dokłada się 
już, jeszcze na maksa. Po dwóch godzinach 
palenia, w  duchowce czy bratniku, bo tak też 
się nazywa piekarnik w starym piecu, jest w nim 
gorąco. Jeśli ktoś chce być bardzo nowoczesny, 
to podobno pirometr laserowy się sprawdza 
do mierzenia temperatury. Podobno, bo nigdy 
go nie miałam w  ręce.  Stosuję starą zasadę - 
otwieram drzwiczki, wkładam łapkę i mniej wię-
cej oceniam.

Składniki ciasto:
• pół garnca (5 szklanek) mąki 
• jedna i pół kwaterki letniego 
mleka (15 łyżeczek lub 7,5 łyżek)
• 2 łyżki drożdży
• 7-8 jajek
• szklanka cukru
• szklanka masła

(wszystko w jednakowej, pokojowej 
temperaturze)

Składniki kruszonka:
• ok. szklanki mąki
• 6 łyżek cukru
• 6 łyżek miękkiego masła 
(można sklarować i wlać ciepłe, 
acz nie gorące w mąkę z cukrem)

Wymieszać dokładnie dokładnie 
i rozkruszyć, a potem posypać ciasto.

Ciasto drożdżowe nie zawsze wychodzi. Generalnie, to podobnie jak 
sernik – jednemu się udaje, innemu nie. Do najbardziej spektakularnych  
moich prób należało pieczenie drożdżówki na Otrycie, w duchówce.  
Pięknie się wyrobiło, a jakże, wyrosło.
- Tato – wrzeszczałam przez komórkę na balkonie. – ile to się ma piec?
- 45 minut!
Po 15 z wnętrza duchówki wydobywać się zaczęły kłęby czarnego 
dymu. Chyba coś poszło nie tak. I to nawet bardzo, bo piec był za go-
rący. Tak że pamiętajcie, jeśli zamierzacie przyrządzać ciasto na Górze, 
sprawdźcie najpierw jaką temperaturę ma piec. Bo inaczej smakołyk 
trafi na stół pięknie spalony z wierzchu, a półsurowy w środku.
Popłakałam się wtedy prawie, bo to był mój debiut ciastowy. Ząbek i  
spółka zaciągnęli mnie wtedy do służbówki, pocieszali,  poili nalewką 
i opowiadali kawały o Czerwonym Kapturku. 
A ciasto i tak pożarli całe, choć kruszonką też była czarna. 
A najważniejsza w dobrej drożdżowce jest kruszonka.  
Najlepiej duuużo!

KAROLINA STOPA-OLSZAŃSKA
CIASTO DROŻDŻOWE NA OTRYCIE

fot. Anna Stachurka
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i  wkładamy do foremek. Foremki wsta-
wiamy w ciepłe miejsce, żeby ciasto znów 
podwoiło objętość. Smarujemy rozkłóco-
nym jajkiem, posypujemy kruszonką, wsta-
wiamy do piecyka, pieczemy.

Najlepiej się takie ciasto je z  masłem lub 
konfiturą i popija kakao.

Składniki kakao:
• kubek mleka
• 2 lub 3 łyżki kakao
• cukier (ile kto lubi)

Przyrządzenie:

Podgrzać mleko z  cukrem, do ciepłego, 
ale nie wrzącego dodać kakao, zagoto-
wać, podawać. Jeśli ktoś lubi urozmaicenia 
i zapchanie się, może podać kakao z pian-
ką (ubijamy białko lub białka z  cukrem - 
może być trzcinowy i  dajemy na wierzch 
kakao), można obok cukru dodać laskę 
wanilii (albo cukier waniliowy), lub połą-
czyć kakao z  koglem –moglem lub startą 
i rozpuszczoną w mleku czekoladą....

Ponoć chili też można dodać.

Ale do zwykłego placka, jednak najbar-
dziej smakuje zwykłe kakao.

Smacznego i w Wasze łapki perswaduję!

Teraz nowszy:

składniki ciasto:
• 10 dkg drożdży
• 3 łyżki letniego mleka
• 1 łyżka cukru
• 1 kg mąki
• 5 - 6 jajek
• 1 szklanka cukru
• 2/3 kostki masła
• olejek waniliowy
• szczypta soli
• 1/2 l mleka

Przyrządzenie:

Drożdże rozkruszamy z  letnim mlekiem 
i  łyżką cukru w garnuszku, odstawiamy aż 
lekko podrosną. Podgrzewamy pozostałe 
mleko i roztapiamy delikatnie masło – obie 
substancje mają być ciepłe, nie gorące. 
Mąkę przesiewamy do miski, kiedy zaczyn 
podrośnie wlewamy go do tejże, dodajemy 
roztopione masło, wbijamy jajka, doda-
jemy olejek waniliowy, cukier, odrobinkę 
soli, a na końcu połowę mleka. Wyrabiamy 
wszystko i kiedy powstanie jednolita masa, 
wlewamy resztę mleka. Wyrabiamy aż 
zacznie „odchodzić” od ręki. Odstawiamy, 
przykrywamy ściereczką i  czekamy ok. 
godziny (czasem więcej) aż podwoi obję-
tość. Potem dzielimy, rozwałkowywujemy 

W  czasach I  Rzeczypospolitej oprócz piwa pijano miody sycone, wina, najczęściej 
węgierskie, zwane węgrzynami, araki (liczne kontakty ze światem orientalnym), ale przede 
wszystkim polską specjalność – nalewki, w  tym miody litewskie, dziś tak często mylone 
z syconymi.

Polska kuchnia byłaby czymś bardzo biednym i niepełnym bez nalewek. Nalewki w całym 
swoim bogactwie odmian i rodzajów są ścisle związane z obszarem I Rzeczypospolitej 
wielu narodów. Na potwierdzenie tego niech posłuży fakt, ze próżno szukać w słownikach 
polsko-angielskich słowa nalewka. Słowo to jest jednak bardzo dobrze znane w języku 
białoruskim, ukraińskim, rosyjskim (np. popularna w carskiej Rosji „nastojka” na młodych 
listkach czarnej porzeczki tzw. listkówka), litewskim, no i oczywiście polskim. Każdy dom, 
szczególnie na kresach: mieszczański, szlachecki czy magnacki, posiadał swoje przepisy 
na najlepszą tarniówke, dereniówkę, śliwówkę, morelówkę, nalewkę wiśniową, z czarnej 
porzeczki, orzechówkę, piołunówkę itp.

Nalewki ziołowe i  owocowe na miodzie czy plastrach miodu z  dodatkiem ziół i  owo-
ców- świeżych czy suszonych, które długo dojrzewały w dębowych beczkach zawierały 
powyżej 50% alkoholu, powszechnie nazywano miodami litewskimi. Często alkohol do ich 
robienia był destylatem miodów syconych. Dziś te trunki są bardzo często mylone z mioda-
mi syconymi (dwójniakiem, trójniakiem, póltorakiem), których nazwy biorą się z proporcji 
wody do miodu przed fermentacją.

Nalewki owocowe, w przeciwieństwie do miodów litewskich były zawsze słabsze, miały 
moc 20-30%. W  nalewkach zawiera się mądrość naszych przodków, którzy dobierali 
je do potraw tak jak inne narody wina: słodkie, wytrawne, pólwytrawne, słabe i bardzo 
mocne (do 75 % alkoholu), ale gama smaków była dużo bogatsza. [...] 

Nalewka to w zasadzie nic innego jak wyciąg alkoholowy zwany po łacinie „tinctura”- 
aptekarze przyrządzają go z  ziół leczniczych. Tak wiec wznosząc toast nalewka „na 
zdrowie” wypełniamy to pojecie treścią, gdyż oprócz alkoholu w  napoju jest wszystko 
to, co zawierają owoce i zioła czy miody, a co jest cenne dla naszego zdrowia. Tak więc 
nalewka jest najwyższą formą szlachetnych trunków.

Pragnę Podzielić się z  Wami moim doświadczeniem w  robieniu nalewek. Wiedza ta 
w  mojej rodzinie przechodziła z  pokolenia na pokolenie. Nalewki bardzo pasują do 
polskiego charakteru, gdyż bardzo rzadko można zrobić drugi raz dokładnie taką samą 
nalewkę. Warunkiem sukcesu jest poznanie i stosowanie zasad, które obowiązują w two-
rzeniu tego napojów.

I zasada

Owoce do nalewek muszą być bardzo dojrzale. Dobrze jest po wymyciu owoce zamro-
zić zanim zalejemy je alkoholem. Dlatego możemy je zebrać wcześniej i przechowywać 
w zamrażarce. Najsmaczniejsze nalewki udaje się zrobić z owoców bardzo prymityw-

Z MATERIAŁÓW MARKA GROTOWSKIEGO (GROTKA)
NALEWKI GROTMAMY

rys. Gabriela Woźniak



nych odmian, np. nalewkę wiśniową z maleńkich wiśni. Nie nadają się na nalewkę owoce 
z importu np. morele czy śliwki kalifornijskie.

II zasada

Wtedy, kiedy robimy nalewki wytrawne i  nie stosujemy miodu czy syropu cukrowego 
i przygotowane owoce zalewamy alkoholem w szklanym balonie lub słoju, nie możemy 
stosować większej procentowości alkoholu jak 65-70%. W przeciwnym przypadku przy 
zalaniu owoców, np. czystym spirytusem nie będzie pełnej ekstrakcji. Najlepiej wymie-
szać wódkę ze spirytusem w proporcji 1l spirytusu 96% z 0,5 l wody i  takim alkoholem 
zalać uprzednio zamrożone owoce. Owoce powinny zajmować 3/4 objętości naczynia 
(słój, balon), w którym robimy nalewkę. Resztę naczynia wypełnić należy rozcieńczonym 
odpowiednio alkoholem. Tak zaczyna powstawać każda wytrawna nalewka owocowa, 
np. z wiśni, dereni, czarnej porzeczki, tarniny, mirabelki, moreli czy aronii.

W  przypadku owoców pestkowych (wiśnia) dobrze jest je wydrylować, a  pestki zalać 
w  innym naczyniu alkoholem 25%-ym. Czas dojrzewania takiego nalewu to okres 1-3 
miesięcy. Wszystko zależy od temperatury – im temperatura wyższa tym czas krótszy.

Po zlaniu pierwszego nalewu owoce, które pozostają, delikatnie przesypujemy cukrem lub 
polewamy miodem, odstawiamy na 1 miesiąc w ciepłe miejsce. Niecierpliwi mogą owoce 
wycisnąć lub odwirować. W ten sposób uzyskamy drugi nalew mniej lub bardziej słodki. 
Jeśli będziemy chcieli uzyskać nalewkę o większej procentowości alkoholu, część owoców 
należy wtedy zawiesić w gazie w szczelnym naczyniu nad spirytusem, wlewając do niego 
najpierw tyle szklanek spirytusu, jaką naczynie ma pojemność, np. balon 10-litrowy – 
10 szklanek, (dawniej kwaterek). Następnie przez otwór wpuszczamy gazę i wsypujemy 
owoce, ale tylko tyle, aby spirytus, który zwiększy swoja objętość o ich sok, nie dotykał 
ich. Korkujemy szczelnie, okręcamy folią lub zalewamy lakiem i czekamy około 1 miesiąca. 
Po miesiącu alkohol będzie miał intensywny smak, kolor i zapach owoców. Będzie bardzo 
mocnym trzecim nalewem.

A teraz czeka nas to, co przy produkcji whisky nazywa się blendowaniem. Rozpoczynamy 
tworzenie, według swojego gustu, najczęściej na bazie pierwszego nalewu, bo jest w nim 
najwięcej smaku. Mając do dyspozycji różne nalewy do nas będzie należało ich wymie-
szanie i uzyskanie pożądanego smaku przez dobranie odpowiednich proporcji. Można 
przecież tą metodą mieć nalewkę mocną lub słabą, mniej lub bardziej słodką, lub całkowi-
cie wytrawną, a także likier.

Po wymieszaniu, w  tylko nam znanej proporcji nalewów, należy rozlać je do butelek, 
szczelnie zakorkować i leżakować najmniej 6 miesięcy. Pozostałość po naszej produkcji – 
owoce – np. wiśnie, owoce czarnej porzeczki czy morele można używać do bejcowania 
dziczyzny, sporządzania sosów, ciast, czy deserów. Najsmaczniejsze są połówki moreli. 
Tak wiec robienie nalewek pozwala na spożytkowanie owoców do końca – jest to techno-
logia bezodpadowa. 

Lekarze są zgodni, że konkretne nalewki w  niewielkich ilościach mogą łagodzić różne 
dolegliwości. Najpopularniejsza wiśniówka jest uważana za dobry środek na bezsenność. 
W przeszłości długie biesiady nie obywały się bez orzechówki, która łagodzi dolegliwości 
gastryczne. Nalewka z borówek była stosowana, na przykład przez mnichów, jako środek 

wspomagający przy leczeniu cukrzycy. Z kolei jałowcówka jest uznawana za dobry lek na 
przeziębienie. Na zapalenie zatok od wieków stosuje się miętówkę, na kaszel - nalewkę 
z pędów sosny, na reumatyzm - imbirówkę, a na nadciśnienie – głodówkę

Nalewki - uwagi ogólne

W handlu bywa przeważnie spirytus o mocy 96. Jeżeli chcemy otrzymać spirytus o okre-
ślonej mocy postępujemy następująco:

• 70 - należy do 1 l spirytusu dodać 0,39 l wody. I odpowiednio:
• 65 - do 1 l  0,5 l wody 
• 60 - 0,63 l wody. 
• 55 - 0,78 l wody, 
• 50 - 0,96 l wody, 
• 45 - 1,18 l wody, 
• 40 - 1,44 l wody. 
• 35 - 1,79 l wody, 
• 30 - 2,24 l wody

Należy pamiętać, że przy rozcieńczaniu należy wlewać spirytus do wody, nigdy odwrot-
nie. Dla uzyskania odpowiedniej mocy, w ten sam sposób - zamiast wodą - można rozcień-
czyć spirytus sokiem lub syropem. Należy jednakże pamiętać, że ciężar właściwy cukru 
wynosi 1,6, a więc 1 kg cukru zajmuje objętość 1:1,6, czyli 0,62 l. Praktycznie z 1 kg cukru 
i 0,5 l wody otrzyma się 1,6 l syropu. 

Niektórzy autorzy radzą, by do słodzenia wszelkich nalewek używać syropu wykonane-
go z 1 kg cukru i 0,5 l wody, którego objętość wyniesie 1,1 l z 90-procentową zawartością 
cukru.

Nalewki ze świeżych jagód leśnych, np. z poziomek, powinny być macerowane alkoholem 
rozcieńczonym do 50-60, ale tylko przez 24 godziny, nigdy dłużej. Chodzi o to, by trunek 
nie nabrał goryczy z ziarenek owoców.

Dla uniknięcia mdławego smaku, przy owocach mało kwaśnych oraz przy niektórych 
nalewkach ziołowych, do gorącego syropu można dodać nieco kwasku cytrynowego, 
biorąc go 2-5 g na 1 l trunku. Nalewka ma wówczas lepszy smak, pełniejszą harmonię, 
ładniejszą barwę i jest klarowniejsza.

60 61rys. Gabriela Woźniak
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Przyrządzenie:

Imbir umyć, obrać i pokroić w cienkie pla-
sterki. Cytryny wyszorować, opłukać, 
pokroić w ósemki, wrzucić do gąsiorka lub 
słoja i  zalać wódką. Dodać cukier oraz 
miód, naczynie zamknąć i  odstawić na 3 
miesiące. Następnie nalewkę zlać do puste-
go słoja, starannie go zamknąć i odstawić 
w  chłodne miejsce. Gdy nalewka ładnie 
się sklaruje, delikatnie zlać lub ściągnąć 
rurką przejrzysty płyn, a  osad przefiltro-
wać. Uzyskany klarowny alkohol połączyć 
z  pozostałym, rozlać do butelek, zakor-
kować je i  pozwolić nalewce dojrzewać 
w chłodnym miejscu co najmniej 3 miesiące.

Składniki:
• 10 dag świeżego korzenia imbiru, 
• 2 cytryny, 
• 10 dag cukru, 
• 3 łyżki miodu, 
• 0,75 l  wódki 40%

GROTMAMA
IMBIRÓWKA 1

Przyrządzenie:
Wódkę wlać do gąsiorka. Dodać utłuczone 
w moździerzu pozostałe składniki. Dosypać 
cukier. Gąsiorkiem silnie potrząsnąć, zakor-
kować go i  pozostawić w  spokoju na 3 
tygodnie.

Po tym okresie przecedzić przez płótno, 
zlać do butelek. 

Składniki:
• 2 l wódki 40%
• 12 g świeżych jagód jałowcowych
• 1 g anyżu
• 1 g kolendry
• 1 g goździków
• 1 płaska łyżka deserowa cukru

GROTMAMA
JAŁOWCÓWKA

Owoce jałowca zimą uzyskują pełną dojrzałość (styczeń/luty). 
Zbieramy je kiedy mają ciemnogranatowe lub czarne owoce pokryte 
sinawym nalotem. 
Nalewka jałowcowa pomaga przy wielu problemach żołądkowych.

Przyrządzenie:
Przelej wódkę do dużego słoja ze szczelną 
pokrywką. Dodaj piołun i wstrząśnij; mocz 
przez 48 godzin i  przecedź. Utłucz całe 
przyprawy w  moździerzu. Dodaj wszyst-
kie zioła do wódki i przechowuj w ciepłym 
miejscu przez tydzień. Przecedź i  dosłódź 
syropem. 

Składniki:
• 0,5 litra wódki 50%
• 2 łyżeczki suszonego piołunu
• 2 łyżeczki anyżu całego
• 1/2 łyżeczki nasion kopru
• 4 łyżeczki kardamonu
• 1 łyżki majeranku
• 1/2 łyżeczki mielonej kolendry
• 2 łyżeczki siekanego korzenia 
arcydzięgla
• 1 i 2/3 filiżanki syropu z cukru 
(zagotuj cukier z wodą pół na pół 
i odparuj)

GROTMAMA
PIOŁUNÓWKA 1

W Polsce okres kwitnienia bylicy piołunowej przypada w drugiej poło-
wie kwietnia – właśnie wtedy powinno się ją zbierać.
 
Nalewka na piołunie jest doskonałym sposobem na oczyszczenie orga-
nizmu bądź uregulowanie procesów trawiennych. Dodatkowo nalewka 
piołunowa wykazuje wysokie zastosowanie lecznicze, ale też likwiduje 
uczucie sytości po obfitym posiłku.

Nalewka z imbiru działa przeciwbólowo, przeciwwymiotnie i prze-
ciwzapalnie. Dzięki temu, że ma właściwości przeciwbakteryjne i prze-
ciwwirusowe, jest dobra na przeziębienie i grypę. Polecana także na 
stawy.

rys. Gabriela Woźniak
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Byłem jednak ciekaw poglądów i  opinii 
tych, którzy pozostali w  Sali Kominkowej. 
Dlatego, mimo dużej absencji, postano-
wiłem kontynuować swą opowieść o  tym, 
jak fourierowska Praca Atrakcyjna stała 
się moim największym hobby; by przejść 
do dyskusji o pokre-wieństwie między pro-
gnozą Fouriera z  początków XIX wieku, 
a Otrycką Kulturą Produkcji z XXI stulecia.

Ku mojemu zdumieniu, po rozpoczęciu 
drugiej części Warsztatu, prawie wszyscy 
uczestnicy pierwszej części wrócili do Sali 
Kominkowej. Co może oznaczać, iż obszar 
Pracy Atrakcyjnej ma w  sobie znaczny 
potencjał atrakcji. Zatem, opisując, jak 
dokopałem się do zapomnianych prognoz 
Fouriera, wspomniałem o  kluczowej roli 
znakomitego tekstu Waldka Dymarczyka 
pt. „Gdie wasz Komandir?”; zamieszczo-
nego w  Biuletynie Otryckim nr 38/2009 
r. Bo tu dostrzegłem pierwsze przeciwień-
stwo między oficerską Kulturą Komandirów 
a  wspólnorządną Kulturą Otrytczyków. 
Dzięki temu mogłem zacząć poszukiwanie 
reszty przeciwieństw - podążając po nitce 
do kłębka. Z pomocą Biuletynów Otryckich.

Kolejne numery Biuletynu Otryckiego 
ujawniły bowiem totalne przeciwieństwo 
między Otryckim Systemem Produkcji – 
a Fayolowskim Systemem Pracy. Po stronie 
Otrytu dostrzegłem systemową integrację 
wszelkich prac przyjacielskiego, braterskie-
go zespołu: planowania, organizowania, 
wytwarzania i  doskonalenia. Po stronie 
Fayola ujrzałem zasadę oficerskiego roz-
kazodawstwa, hierarchii, dominacji i  dys-
cyplinowania ludzi, a  przede wszystkim 
systemowe rozdarcie procesu pracy na 2 
obce, odseparowane od siebie składniki 
pracy produkcyjnej: 1.) czynności obie-

W  trakcie Obozu Remontowego 
Otrytczyków „Kliszkówka”, w  piątek, 20 
sierpnia 2021 r, odbył się kolejny Dialog 
Otrycki – pod szyldem Samorządnej 
Akademii Otryckiej (SAO).

 Celem tego Warsztatu, było zain-
teresowanie uczestników Obozu tematyką 
tak zwanej Pracy Atrakcyjnej, którą 200 lat 
temu odkrył i rozpropagował Karol Fourier, 
w  swoich traktatach prognostycznych. 
Albowiem koncepcja Pracy Atrakcyjnej 
słynnego Fouriera wykazuje wielkie pokre-
wieństwo, a nawet genetyczne bliźniactwo, 
do współczesnej Kultury Otryckiej - czyli 
do Otryckiego Sposobu Produkcji. Którego 
wzór został w zeszłym roku uwidoczniony 
na Słupie Dydaktycznym, obwieszonym 
otryckim złomem wykopaliskowym. (To jest 
pół roku przed odnalezieniem znakomitych 
prognoz Fouriera.)

 O  ile mnie pamięć nie myli, nasz 
Dialog Otrycki w  Sali Kominkowej miał 
niezłą dramaturgię, wywołaną znacz-
ną różnicą poglądów wśród uczestników 
naszego Obozu. Miał także nieplanowa-
ny element prognostyczny, gdy w połowie 
tegoż Dialogu, musieliśmy zrobić nagłą 
przerwę techniczną w toku gorących pole-
mik. Otóż w  czasie tej przerwy, gdy Salę 
Kominkową opuściła większość uczestników 
naszej dyskusji, usłyszałem komentarz, pro-
gnozujący skutki owej przerwy (cytuję bez 
autoryzacji):  „Jak widać, całe Towarzystwo  
r o z p r o s z y ł o  się po Chacie i już nie 
wróci.” (Jednak kilkoro uczestników trwało 
dzielnie na swoich miejscach.)

Zrozumiałem, że oto właśnie nastąpiła 
piękna katastrofa frekwencyjna pierwszego 
warsztatu dyskusyjnego „Praca Atrakcyjna”. 

Epilog warsztatu Dyskusyjnego pt. „Praca Atrakcyjna”.

TED RACHOWSKI
EPILOG rania ziemniaków przez sponiewieranych 

rekrutów i 2.) czynności czysto oficerskie/
menedżerskie: dyscyplinowanie rekru-
tów i  organizowanie prac „obierackich”. 
Odseparowanie czynności fizycznych od 
czynności oralno-mózgowych.

Powyższe przeciwieństwa, odnalezio-
ne prostymi metodami Sherlocka Holmsa 
i Ariadny z Knossos, czyli po nitce do kłęb-
ka, zaprowadziły mnie w końcu do wyjścia 
z  Labiryntu Republikańskiego: czyli wprost 
do słynnych prognoz Karola Fourira; do 
Znawcy ewolucji procesu ludzkiej pracy. 
Dzięki temu, w  Sali Kominkowej ujawnili-
śmy wspólnie 6 kluczowych zasad Pracy 
Atrakcyjnej czyli systemowych zasad 
Kultury Otryckiej: 1./ przyjacielskie stowa-
rzyszenie; 2./ konsensus/jednomyślność; 
3./motywację wewnętrzną; 4./integrację 

czynności fizycznych i umysłowych w brat-
nim zespole roboczym; 5./ praktykę wybo-
ru rodzaju pracy przez Otrytczyka; 6./har-
monijność - systemową spójność prostych 
zasad Otryckich.

Sześć pozostałych zasad Dekalogu Pracy 
Atrakcyjnej, pozostawionych uczestnikom 
Warsztatu Dyskusyjnego do zespołowej 
identyfikacji, (po zakończeniu Warsztatu), 
to: 7./ wspólna-powszechna narada 
z  udziałem wszystkich zainteresowanych; 
8./ wspólnorządne decyzje; 9./ gwaran-
tyzm – godziwe warunki życia i gwarancja 
pracy dla wszystkich; 10./wspólna wytwór-
czość i konsumpcja; 11./ zmienność zadań 
i zapał-entuzjazm; 12./ samodoskonalenie 
i samokształcenie zespołowe - dzielenie się 
wiedzą i praktyką. 

TED RACHOWSKI

ATRAKCYJNE DRUŻYNY  
GASTRYCZNE

Co to oznacza ? Otóż to, że już w listopa-
dzie 2021 warto byłoby dobrać się swo-
bodnie w Wachtowe Zespoły Przyjacielskie, 
na przyszłoroczny Obóz Remontowy. Co 
byłoby zgodne ze starą Kulturą Otrycką 
i zasadą Pracy Atrakcyjnej; opisaną przez 
Karola Fouriera 200 lat temu.

Gdybyśmy już dziś, to jest w  listopadzie 
2021 dobrali się swobodnie, drogą samo-
organizacji, w  Przyszłoroczne Drużyny 
Gastryczne, na okres 2022, miałoby to co 
najmniej kilkanaście zalet:

1. Wiemy, kto już dziś wybiera się na 
Obóz Remontowy w 2022 roku.

2. Możemy wcześniej przygotowywać 
dzienne jadłospisy na 14 dni i dysku-
tować nad nimi.

Od pewnego czasu chodzą mi po głowie 
pomysły, dotyczące rozwiązania problemu 
obozowego, który zgłosiła Ewa Lewicka 
kilka tygodni temu: trudności w  tworzeniu 
Wacht Gastronomicznych wytwarzających 
atrakcyjne kulinaria w  Kuchni Otryckiej 
- na tegorocznym Obozie Budowlanym 
„KLiszkówka.”

Na razie nie proponuję gotowego, szczegó-
łowego rozwiązania, tylko pragnę tu pod-
rzucić do dyskusji Kierunek Rozwiązania, 
który wydaje się być owocny w przyszłości, 
to jest w przyszłym roku, na Drugim Obozie 
„Kliszkówka”.

Sądzę, że powinniśmy już dzisiaj roz-
począć atrakcyjne Prace Planistyczne 
i Organizacyjne w Tym Zakresie.
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A  najważniejsze, (według mnie) że w  ten 
sposób realizujemy świadomie Praktykę 
Pracy Atrakcyjnej – czyli dobieramy się 
w Małe Zespoły PRZYJACIELSKIE. Spijając 
wszelkie nektary Otryckiej Atrakcyności.

Albowiem, w II tygodniu Obozu’2021 – mie-
liśmy do czynienia ze zjawiskiem Wachty 
Z  Łapanki. Co według mnie jest zaprze-
czeniem Pracy Atrakcyjnej. Więc generuje 
negatywne skutki uboczne: brak zgrania 
w  zespołach produkcyjnych, przykre „nie-
spodzianki” w magazynie żywności, nagłe 
spięcia w  trakcie prac kuchennych, niższa 
jakość produkcji gastronomicznej, brak 
doskonalenia środowiska pracy, itd. itd. itd.

Może warto stale udoskonalać Kulturę 
Otrycką, właśnie w  kierunku Pracy 
Atrakcyjnej na Otrycie: Planami 
Gastronomicznymi, Organizacyjnymi 
i Finansowymi, czynionymi systemowo naj-
pierw na Nizinach.

Proponuję rozpoczęcie twórczej dyskusji.

3. Możemy pod te jadłospisy sporządzić 
przyszłoroczny plan zakupów środ-
ków żywności.

4. Każda drużyna wcześniej monitoru-
je stan magazynu żywnościowego, 
zanim obejmie Wachtę.

5. Każda drużyna przygotowuje jadło-
spisy takie, w których osiąga mistrzo-
stwo osobiste.

6. Wszystkie drużyny mogą wcześniej 
koordynować jadłospis, aby rzadko 
się powtarzał.

7. Większa integracja drużynowa 
Obozowiczów.

8. Wiemy wcześniej w przybliżeniu jakie 
potrzebujemy finanse na zakupy.

9. Mamy bazę informacji do ustanowie-
nia Otryckich Standardów wyżywie-
nia (dla 10 i 20 osób).

10. Mamy szansę zaangażować do atrak-
cyjnej produkcji kulinarnej – w  więk-
szym zakresie niż dotychczas – kilka 
nowych drużyn wytwórczych płci 
męskiej lub mieszanej. Itd. itd. itd.

REMONTY W CHACIE

STUDNIA
Na „Otryckie Dyskusje” w dniu 11.10.2021 
r. nadeszła następująca wiadomość:

„Witam wszystkich, z prawdziwą przyjem-
nością informuję, że wczoraj został zapusz-
czony do studni czujnik hydrostatyczny. 
Mamy jak widać pewien poślizg czasowy 
ale najważniejsza część całej instalacji 
(i najdroż sza) jest już na Otrycie i zanurzo-
na jest w  wodzie. Czekamy jeszcze tylko 
na dedykowany interfejs i  pomiary ruszą. 
W załączniku kilka fotek.”

Skąd w ogóle pomysł zamontowania urzą-
dzeń monitorujących w  studni? Przede 
wszystkim z  pewnej za uważalnej niefra-
sobliwości wykorzystania tego przyrodni-
czego zasobu. Możnaby rzec – ale to nic 

straszne go, przecież cała ludzkość niefra-
sobliwie traktuje zasoby naturalne, cóż 
więc taka sobie studnia, z której cały czas 
od kilku lat pompuje się wodę i ta woda cały 
czas jest. A skoro jest, to będzie. Otóż nie!

Gdy jakieś ponad dwa lata temu chcia-
łem się czegoś więcej dowiedzieć o  stud-
ni to najpierw nie usłysza łem niczego, 
potem Baltazar znalazł zdjęcia z  wierce-
nia a  później dostałem trzy kartki, z  któ-
rych jedna za wierała istotne informacje ale 
też nie wszystkie. Po wykonaniu odwier-
tu zachował się (na szczęście) sche mat 
konstrukcji studni oraz dane techniczne 
pompy. Ponadto latem 2019 r. wykonali-
śmy przy pomocy świ stawki hydrogeolo-
gicznej pomiar statycznego lustra wody. 
Studniarze  zapewne wykonali pomiar lustra  

ANDRZEJ GRĄDZKI

fot. Andrzej Grądzki, 2021fot. Agnieszka Karpowicz, Ewa Lewicka, 2021
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CZWARTY ROZBIÓR KUCHNI

Może nie tyle rozbiór co remont i  nie 
całej kuchni lecz tylko pieca kuchennego. 
Według Gospodarza jest to nie ostatni 
remont a  niepokojąco duża częstotliwość 
prac naprawczych pieca nie zmieni się, 
dopóki nie będzie podstemplowany od 
dołu w biskupinie.

A  przy okazji – należałoby chyba bli-
żej przyjrzeć się funkcjonowaniu kuchni. 
Pomieszczenie to jest samo w sobie ciemne 
a  wieczorem czy nawet późnym popołu-
dniem światła bardzo tam brakuje – mimo 
świeczek, czołówek itp. Chyba dobrze 
byłoby pomyśleć o  dobrym oświetleniu 
przynajmniej płyty kuchennej, jakieś próby 
polepszenia tego stanu rzeczy już były 
czynione.

Także poprawa stanu sanitarno-higienicz-
nego. W grupie Otryckie Dyskusje problem 
był rozważany i – zgodnie z nazwą grupy 
– dyskutowany. Wniosek jest taki – kuchnią 
należy się zająć.

dyna micznego lub w jakiś sposób rejestro-
wali wydatek ale tych danych nie znamy. 
Dzięki ustalenia poziomu lu stra można 
było łatwo policzyć ile wody jest w  stud-
ni, mało jej jest, ok. 180 litrów a  prze-
cież pompujemy wię cej przy napełnianiu 
baniaków. Słyszałem też o  „akcji” w  trak-
cie której wypompowano ogromną ilość 
wody.  Wniosek: woda z  pokładu szyb-
ko, wręcz błyskawicznie uzupełnia wodę 
wypompowaną na powierzchnię. To dobra 
wiadomość.

Woda z  warstwy wodonośnej napływa 
do otworu studni przez obsypkę pełnią-
cą rolę filtra. Nie wiemy kiedy to się stanie 
ale być może studnia będzie wymagała 
wymiany filtra gdy stanie się nieco mniej 
przepuszczal ny. Dzięki czujnikowi dowiemy 
się o tym wcześniej.

Jak wyżej wspomniano, wody w samej stud-
ni jest bardzo mało i jeśli zdarzą się zakłóce-
nia w dopływie to pompa po prostu stanie. 
Na zawsze. Spali się albo zatrze. Czujnik 
zabezpieczy pompę przed awarią – po 
prostu wyłączy ją w stosownym momencie, 
zabezpieczy przed „suchobiegiem”.

I  na koniec - mała ilość opadów a  prze-
cież to opady właśnie uzupełniają wodę 
w  odpowiednich warstwach. Nie wiado-
mo w  jakim czasie woda z  powierzchni 
przenika do warstw wodonośnych a  więc 
nie wiadomo kiedy ujawnią się niedobory. 
Może się to stać choćby jutro. Występujące 
obecnie opady to przede wszystkim nawał-
nice przedzielane długimi okresami suszy. 
Takie deszcze powodują szybki przybór 
wód w  rzekach i   erozję górskich zboczy 
ale nie gruntowne uzupełnienie wód zbior-
nikowych. Rok 2021 wydaje się być raczej 
dobry ale poczekajmy jeszcze na dane 
IMiGW.

fot. Jonasz Łygas, 2021
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„Malutki jest wielki” – powiedział urodzi-
nowy solenizant (a nawet współsolenizant) 
siedzący po drugiej stronie stołu. Chata, 
kolejna godzina imprezy urodzinowej i do 
rana zostało jeszcze kilka godzin. Który 
rok? A  któż to pamięta, minęło lat bardzo 
wiele od tamtej imprezy i  od wielu innych 
z udziałem Malutkiego. 

Wielki Malutki… W  okresie jego najwięk-
szej aktywności otryckiej Chata była naj-
bardziej chyba „rozśpiewana” w  całej 
swojej historii a  to dzięki Malutkiemu wła-
śnie oraz innym gitarzystom, bywalcom, 
klubowiczom. Zadziwiające ale wydawa-
ło się, jakby wszyscy znali cały, skądinąd 
bogaty repertuar wykonywanych wówczas 
na Otrycie piosenek, pamiętali słowa od 
początku do końca każdego utworu. I  to 
może być prawda.

Chyba można mnie nazwać fanem Marka 
Parzydły, przyjeżdżam na jego występy 
zawsze gdy tylko jest to możliwe. Podziwiam 
Marka i  bardzo sobie cenię możliwość 
usłyszenia go i zobaczenia. On naprawdę 
jest coraz lepszy, podoba mi się to co gra. 
Pamiętam coś jednak, co zresztą trudno 
nazwać pamiętaniem - „słyszę” niekiedy to 
właśnie, przez Marka kiedyś wyśpiewane:

...wierzymy w byle co, by nie czuć...

fraza, która nader często mi towarzyszy. 
- Andrzej 

Markowi  towarzyszyło   kilka muzykalnych 
osób i Chata dudniła od wykonywanego na 
kilkanaście głosów śpiewu. Dlatego wspo-
minamy to z  sentymentem.  Pierwszy kon-
cert poza Otrytem przyniósł nagraną dla 
potomnych płytę Malutki &Friends. 

 We wspomnieniach Andrzeja zapisało się 
to tak: grupa w składzie: Marek „Malutki” 
Parzydło, Joanna Pawlik, Andrzej Pawlik 
i  Jarosław „Jarecki” Frąckowiak zagrała 
koncert w Narolu  w kinie „Tanew” w grud-
niu 1989 r. Były to właściwie dwa koncer-
ty dzień po dniu i  sala za każdym razem 
była pełna. Nagranie pochodzi z  kasety 
magnetofonowej a Czarek Dołbeń obrobił 
je, wyczyścił i zdigitalizował.

Zadziwiające! Ten koncert jest tam pamię-
tany do dzisiaj, a   po z górą trzech deka-
dach śpiewany jest ich repertuar. Potem 
w  Narolu odbyło się bardzo wiele różne-
go rodzaju imprez, pojawiały się bardzo 
znane  z estrady postaci. Ale występ otryc-
kiej grupy, zostawił ślad trwalszy niż można 
było sobie to wyobrazić przed trzydziestu 
laty. Otryt na Roztoczu?

9 grudnia ubiegłego roku kilkoro otryt-
czyków zbiegło się  na hasło „Malutki gra 
koncert”.  Byliśmy tam w  składzie Andrzej 
Grądzki, Ewa Lewicka, Bartek Banaszak, 
Gabi Woźniak, Iza Gutowska i  Krzysztof 
Bogusz.  Tym razem mała salka na Żoliborzu. 
W  podobnym składzie bywamy na kon-
certach Malutkiego od lat. Henio Kliszko 
też  na nie przychodził. Obecni czytelnicy 
Biuletynu Otryckiego, zwłaszcza młodzi, 
mogą nie rozumieć  o co nam chodzi z tym 
„Malutkim”, więc służymy wyjaśnieniami. 

Muzyka na Otrycie ciągle nam towarzyszy. 
To ważny składnik naszej „wspólnotowej 
chemii”. „Malutki”, czyli Marek Parzydło 
to naszym zdaniem najlepszy gitarzysta 
i wokalista otrycki wszech czasów, bardzo 
utalentowany i wszechstronny. W  latach 
80-tych najlepsze zbiorowe wykonania  
repertuaru znanego Wam ze Śpiewnika 
Otryckiego odbywały się z  jego i  jego 
żony „Maliny” udziałem. Repertuar tury-
styczny, poetycki,  ale i rockowy.  Śpiewano 
piosenki Belwita, Brassensa, Dżemu, Lady 
Pank, Perfektu, Cohena. To wszystko weszło 
do naszego śpiewnika właśnie wtedy. 

Malutki wszedł na Otryt w  roku 1985 
jako student socjologii (obóz zerówkowy) 
i  bywał tam do końca lat osiemdziesią-
tych. W roku 1989 był ostatnim w czasach 
komuny Prezesem Klubu Otryckiego.  Potem 
jeszcze organizował Zjazd Sentymentalny  
i  był założycielem tzw. Grupy Trzymającej 
Gonty, która zasponsorowała i  położyła 
w roku 2005 gonty na dachu nowej Chaty 
Socjologa.  Od tamtej pory Marek nie bywa 
na Otrycie.

Przez dwadzieścia lat Malutki pracował 
w dużych korporacjach, także międzynaro-
dowych. Od 2015 roku prowadzą z żoną 
Maliną własną firmę doradczą i szkolenio-
wą. To zupełnie inny świat od tego otryc-
kiego.  Ale Malutkiemu muzyka nie wypa-
rowała z głowy i serca.

Od wielu lat  gra z przyjaciółmi w zespołach 
o  zmieniającym się składzie. Wynajmują 
jakiś lokal w  Warszawie i  zapraszają sta-
rych znajomych na swoje koncerty. Ich 
repertuar ewoluuje. To co grają obecnie 
to blues& soul.  Marek  i Karin (wokalistka 
zespołu i zarazem klawiszowiec) sami piszą 
wykonywaną przez siebie muzykę i  teksty 
piosenek. Dużo tu poetyckich wolniejszych 
kawałków i zaraz potem ostry blues z pazu-
rem. Oboje z Andrzejem uwielbiamy te kon-
certy. Może z czasem inni otrytczycy będą 
z nami na nie wpadać. Obecny zespół nosi 
nazwę  „The Lonebirds”.  Marzy nam się 
jakiś koncert wykonany przez nich w ramach 
obchodów półwiecza ruchu otryckiego.  
Poniżej kilka fotek z tego wydarzenia. A dla 
porównania młody Malutki na Otrycie.   
-  Ewa 

KOLEJNA PODRÓŻ 
W KOLEJNY ŚWIAT
EWA LEWICKA, ANDRZEJ GRĄDZKI

fot. Bartek Banaszak, 2021
fot. nieznany, ok. 1987

fot. Bartek Banaszak, 2021
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go założyciela – stanie się okazją do 
ostatecznego przeniesienia akcentów 
Chaty Socjologa z wina na spirytualia, 
z  formuły »domu pracy twórczej« na 
formułę »bazy turystycznej«.” 

Mam bardzo dużo wątpliwości czy ten 
artykuł, dzielący ludzi na pijaną w  sztok 
młodzież odartą z  jakichkolwiek walorów 
intelektualnych oraz na dionizysjko-atenś-
ką koterię inteligencji bujającą w obłokach 
samo zachwytu, która jest w  jakiś tajemni-
czy sposób deprecjonowana i wypychana 
z  Otrytu – nie jest, aby satyrą. Być może 
odebrałem go zbyt dosłownie. 

Są owszem spotkania, wyjazdy grupowe 
i  odbywające się na nich pogadanki, ale 
ciężko to nazwać aktywnością akade-
micką, chyba że rozumianą jako wyjazdy 
integracyjne osób posiadających status stu-
denta lub wykładowcy. Zostaje nam zbiór 
tych którzy nie należą do Klubu Otryckiego 
ani do grona założycieli, inicjatorów. W tej 
grupie, faktycznie zdarzają się przypadko-
we osoby które zajrzą do Chaty Socjologa 
przechodząc szlakiem, spodoba im się 
lub nie, porobią coś w  ramach drobnych 
prac remontowych lub nie i  pójdą dalej. 
Czasami są to studenci, czasami wykła-
dowcy. Jednakże w ogóle populacji bywal-
ców Chaty zauważalne jest, że te dwie 
grupy osób trafiają się częściej jako turyści 
w Chacie, ale nie z uwagi na jakąś ofertę 
intelektualną czy artystyczną, tylko z uwagi 
na uroki przyrody w paśmie Otrytu, sym-
boliczną cenę za pobyt oraz odległość 
od zgiełku cywilizacji i bardziej „zadepta-
nych” szlaków takich jak np. te w Tatrach.  
Chyba jednak za dużo tego boskiego 
trunku poszło na spotkaniach akademic-
kich w  Chacie, ponieważ mówiąc krótko, 
na mapie Polski, Chata Socjologa nie jest 
punktem uznawanym za ani kuźnię kadr ani 
kuźnię wartości intelektualnych i oszukiwa-
nie się że jest inaczej jest bardzo szkodliwe, 
bo utwierdza w przekonaniu oszukujących 
się, że istota problemu jest gdzieś poza 
„środowiskiem otryckim” – podczas gdy 
jest dokładnie odwrotnie. 

tekstu będę się posługiwał pojęciem „śro-
dowiska otryckiego”, które definiuje jako 
osoby zawierające się w  zbiorach (1), (2) 
oraz (3) łącznie.

Identyfikując wyzwania jakie stoją przed 
wymienionymi wyżej grupami należy opi-
sać jaki mamy obecnie stan faktyczny. 
Budynek zakwaterowania turystycznego 
– dom pracy twórczej Chata Socjologa 
na gruncie posadowionym na paśmie gór-
skim Otryt, w  gminie Lutowiska, na terenie 
Nadleśnictwa Lutowiska. Jest drugą wersją 
Chaty, gdyż pierwsza została zniszczona 
w wyniku pożaru. Kilkadziesiąt lat funkcjo-
nowania „środowiska Otryckiego”, dwie 
chaty, jedno miejsce. Wydawać by się 
mogło, po wielu dekadach, po odbudowa-
niu Chaty, inicjatywach zmierzających do 
dokonania remontów czy rekonstrukcji róż-
nych elementów infrastruktury – że nastał 
czas upragnionej emerytury środowiska 
otryckiego. Czas na leżaczek, słoneczko 
i widok na połoniny. Przecież tyle już zosta-
ło zrobione... Mnóstwo wysiłku fizycznego, 
wydanych środków finansowych itd. Chata 
dalej istnieje, więc w czym problem? 

W  mojej ocenie między innymi w  tym, 
iż w  czytanych przeze mnie wspomnie-
niach, relacjach, felietonach w  Biuletynie 
Otryckim, przebija rozumienie wyzwań sto-
jących przed „środowiskiem otryckim” jako 
wyzwań o charakterze bądź intelektualnym 
(„akademickim”), bądź towarzyskim (np. 
zgrzytów międzypokoleniowych, o których 
pisał Jan Herman (Biuletyn Otrycki nr 40). 
Nie dostrzegłem (jeżeli przeoczyłem to 
mea culpa) nigdy rozważań na temat tego, 
czy „środowisko otryckie” w ogóle będzie 
miało gdzie te spory międzypokoleniowe 
prowadzić, czy będzie miało to środowisko 
gdzie pić? A  jest to jak się okazuje temat 
kluczowy stanowiący nawet kanwę licz-
nych metafor, chociażby we wspominanym 
tekście Jana Hermana, tak jak na przykład 
w tym fragmencie: 

„(…) 50-lecie Chaty połączone z »na-
bożeństwem ku czci« właśnie zmarłe-

wiadali całą drogę z Warszawy do Lutowisk 
o  historii i  istocie „środowiska otryckiego”. 
Zapadło mi to w  pamięć, ale jak się oka-
zało przez lata rzeczywistość rozminęła się 
z ideą.

Anegdota, jaką opowiadają sobie historycy 
filozofii głosi, że ostatnim człowiekiem, który 
wiedział wszystko, był Gottfried Wilhelm 
Leibniz, do którego mi niewątpliwie dale-
ko, w  związku z  czym swój brak wiedzy 
w zakresie identyfikacji różnych grup ludzi 
orbitujących wokół Ortytu traktuje jako 
naturalną kolej rzeczy, albo przynajmniej 
nic niezwykłego. W  końcu niemal każda 
osoba (w tym zwłaszcza osoby o dłuższym 
stażu niż ja), na pytanie czym jest środowi-
sko otryckie, odpowiada inaczej. 

Wracając zatem do założenia, że różne 
grupy mogłyby się połączyć i  stworzyć 
coś razem, uważam że warto tę piękną 
idee poprzedzić szeregiem czynności, 
które pozwoliły by wszystkim skorzystać na 
tym w  możliwie jak największym stopniu. 
Czynności te postaram się dla ułatwienia 
wylistować w  dalszej części tekstu, tak by 
stały się planem działania. Niemniej jednak 
trzeba to poprzedzić pewnym wyjaśnieniem 
by stało się jasne, skąd te postulaty się biorą 
i  do czego zmierzają. Przyjmijmy zatem 
roboczo, że w kwestii wyzwań i problemów 
do rozwiązania, stoją one przed: (1) środo-
wiskiem założycieli/inicjatorów, (2) Klubem 
Otryckim, (3) częstymi bywalcami Chaty 
Socjologa innymi niż ci wymienieni w  pkt 
(1) i (2). Wyzwania te, związane są z zago-
spodarowaniem przestrzeni na górze Otryt 
oraz z przygotowywaniem „oferty” intelek-
tualnej i artystycznej w ramach działalności 
„domu pracy twórczej”.  W dalszej części 

W  39 Biuletynie Otryckim, poświęconym 
w znacznej mierze wspomnieniom dotyczą-
cym Henryka Kliszki, znalazł się tekst autor-
stwa Ewy Lewickiej pt.: „relacja z pobytu na 
Otrycie Czy można wejść dwa razy do tej 
samej rzeki?”. Pojawił się w  nim fragment 
stanowiący jedną z  dwóch inspiracji do 
napisania niniejszego tekstu, a mianowicie: 

„Innymi słowy, gdyby »dziadkowie« 
i »wnuczki« zechcieli stworzyć coś ra-
zem, to byłby to dom dla jednych i dru-
gich, ale biologia sprawia, że młodzi 
i tak to niedługo »odziedziczą«.”

Wybrzmiewa z  niego piękna idea połą-
czenia, we wspólnym wysiłku na rzecz 
wspólnego celu, kręgu inicjatorów jak i sze-
roko pojętych nowych sympatyków. Brzmi 
to oczywiście wspaniale i  nie mam wąt-
pliwości co do tego, że byłoby to bardzo 
pożyteczne, zwłaszcza wobec wszelakich 
wyzwań stojących obecnie przed … no wła-
śnie przed kim? Z  naturalnych względów 
przychodzą na myśl określenia takie jak: 
„przed Klubem Otryckim”, „przed bywal-
cami Chaty Socjologa”, „przed ruchem 
otryckim”. Przed kimś/czymś jeszcze może? 
Ciężko powiedzieć. 

Wiem natomiast, że w optyce osoby która 
w środowisku otryckim i na górze bywa od 
względnie niedawna, tj. od 2009 roku – 
rozstrzygnięcie tego czym/kim jest szeroko 
pojęty „Otryt” jest w zasadzie niemożliwe 
i  to mimo mojego członkostwa w  Klubie 
Otryckim oraz w  Radzie Otryckiej. Do tej 
pory wspominam wyprawę z  2009 roku, 
z udziałem Marka Grotowskiego „Grotka”, 
Macieja Bartosiaka „Białego” i  Mariusza 
Twardowskiego „Komisarza”, którzy mi, 
osobie jadącej na Otryt pierwszy raz, opo-

JAKUB JAKUBOWSKI (JJ)

„CZEMU TE RZECZY 
SIĘ NIE DZIEJĄ?”
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zorganizowanie obchodów 50-lecia,
• ujednolicenie zasad zachowań 
i oczekiwanej aktywności członków 
„środowiska otryckiego”, w tym zasad 
panujących w Chacie Socjologa, na 
terenie dzierżawionym na górze Otryt 
i szerzej w „środowisku otryckim”. 

Czemu te rzeczy się nie dzieją? W  mojej 
ocenie głównie dlatego w  jaki sposób 
(oddolny, spontaniczny) powstawał ruch 
otrycki. Nie jest to bynajmniej zarzut, ale 
naturalną konsekwencją funkcjonowania, 
w  formie „hipisowskiej” komuny akade-
mików, (nie mam tego na myśli w  żaden 
negatywny sposób) jest brak wykształcenia 
się sformalizowanej struktury zarządzania. 
W  konsekwencji ujawnia się brak osób/
organu/procedur – zdolnych do sprawne-
go, kompleksowego i  definitywnego roz-
wiązywania problemów, zwłaszcza tych 
innych niż „wyzwania akademickie” czy 
bieżące kwestie remontowe. 

Warto też dodać, że samo generowanie 
procedur i struktur jest pasją i fantazją zde-
generowanych, fanatycznych biurokratów 
rodem z  poprzedniego słusznie (intelek-
tualnie, moralnie i  ekonomicznie) zban-
krutowanego systemu. Nie to mam zatem 
na myśli. Przez tworzenie procedur czy 
ukonstytuowanie się odpowiednio wypo-
sażonych w  uprawnienia (np. na gruncie 
Stowarzyszenia Klub Otrycki) organów 
zmierzam do zaproponowania rozwią-
zania problemów obiektywnie stojących 
przed „środowiskiem otryckim”, takich jak, 
między innymi: 

• kwestia obecności Chaty i „środowi-
ska otryckiego” na górze Otryt (przy-
pomnę, że 11 miesięcy dzieliło nas 
od konieczności eksmisji z góry Otryt 
wobec upływu okresu obowiązywania 
dotychczasowej umowy),
• kwestia prowadzenia działalności 
na górze Otryt (kwestie właściwej 
formy prawnej, kwestia obowiązków 
fiskalnych, kwestia obowiązków BHP 
oraz przeciwpożarowych itp.),
• kwestia akumulacji i zarządzania 

czenie za mój karczemny humor.

Pominę pkt 2 i  4 (z  uwagi na ogranicze-
nie objętości) z  powyższej listy a  tema-
tem aspektów towarzyskich zajmę się na 
koniec. Chciałem jednak na przykładzie, 
z jeden strony problemów w ustaleniu czym 
jest „środowisko otryckie”, z drugiej proble-
mów z  zintegrowaniem różnych podgrup, 
a po trzecie wylistowania realnych wyzwań 
(w opozycji do wydumanych wojen troglo-
dycko-akademickich) – pokazać jak ciężko 
było i  jest w  dalszym ciągu zrealizować 
postulat Ewy Lewickiej. Dlaczego? Otóż 
dlatego, że:

• „środowisko otryckie” jest w stanie 
całkowitego bezwładu decyzyjnego 
oraz rozdrobnienia,
• brak jest jednolitego i wyczerpujące-
go zidentyfikowania działań i przeku-
cia ich w konkretne plany zadaniowe,
• brak jest wyznaczonych długofa-
lowych celów strategicznych, kamieni 
milowych do których należałoby dążyć 
by kolejne wielkie projekty odznaczać 
jako zrealizowane,
• istnieją (w coraz mniejszym stopniu) 
niewielkie pod-grupki malkontentów 
w „środowisku otryckim” zmierzające 
do utrzymania status quo w działaniu 
Chaty, tj. by pozostała w zasadzie 
formą domku letniskowego w górach 
dla małej grupki wybrańców. 

Wyzwania te można przezwyciężyć, ale 
niewątpliwie wymaga to:

• zintegrowania i koordynacji działań 
tej części „środowiska otryckiego” 
spoza Klubu Otryckiego z Klubem 
Otryckim, tak by zapewnić legalność 
i trwałość proponowanych i wdraża-
nych rozwiązań (w tym prac budowla-
nych, ale nie tylko), 
• zdefiniowania długofalowych celów 
„środowiska otryckiego” takich jak 
np. stworzenie prawdziwego wydaw-
nictwa do celów publikacji „wartości 
intelektualnych” wypracowanych przez 
„środowisko otryckie” i zaproszonych 
gości, czy też na przykład porządne 

po prostu będzie środowiskiem, z uwagi na 
fakt, iż to właśnie Klub Otrycki jest obecnie 
gwarantem tego, że środowisko ma dokąd 
przyjeżdżać na Otrycie. Więc w tym sensie 
są to zagadnienia priorytetowe, ponieważ 
zapewnienie trwania „środowiska otryckie-
go” w dotychczasowym miejscu jest z  jed-
nej strony wysoko na liście priorytetów, po 
drugie było ostatnimi czasy zagrożone.

Nie ma tu miejsca na szczegółowe omówie-
nie każdego aspektu, niemniej jednak warto 
nad paroma zagadnieniami się pochylić. 
Zaczynając od pkt. 1, muszę przyznać, 
że jestem nieco skonsternowany faktem, iż 
nikt nie stawiał głośno przez lata pytania 
czy grunt, na którym toczą się spory o picie 
wina czy wódki dalej pozostanie w zarzą-
dzie Klubu czy nie? Jakoś to ewidentnie 
umykało szerszej zbiorowości do czasu aż 
Igor Czajka, nieoceniony człowiek-instytu-
cja pilnujący spraw Klubu Otryckiego od 
dekad, zwrócił się po zewnętrzną opinię 
prawną, między innymi w  tym zakresie. 
Zapewnił tym samym przygotowanie rze-
telnego opracowania na temat koniecz-
ności dokonania zmian w pewnych aspek-
tach funkcjonowania Klubu (tak by było 
to lege artis), a  z  drugiej strony umożliwił 
przedłużenie dalszej działalności Klubu 
czy Chaty, na obecnym terenie, na kolejne 
dekady. Pozwolę sobie tu zacytować frag-
ment z  Jana Hermana (ponownie ten sam 
artykuł powołany wyżej): odnośnie Klubu 
Otryckiego „Tu królują formuły prawno-
-organizacyjne: wybory władz, zarząd-
-administrowanie Chatą. Atutem tej części 
środowiska jest sprawna odbudowa Chaty 
z  pożogi po jej dramatycznym zniknięciu 
w  pożarze.” Dodałbym nieskromnie, że 
atutem Klubu Otryckiego jest to, że oprócz 
utrzymywania infrastruktury i  budynków 
na dzierżawionym gruncie przez dekady, 
zapewniło ostatnio możliwość „picia wina 
w  kręgach akademickich”, na górze Otryt 
”po wsze czasy”. Coś co nie udało się wcze-
śniej nikomu. Zatem to grono paskudnych 
„anty-akademickich” troglodytów może się 
jednak do czegoś nadać? Proszę o wyba-

Nie ma usystematyzowanego dziedzictwa 
„środowiska otryckiego”, nie ma publikacji, 
nie ma organizacji cyklicznych sympozjów 
i innych tego typu wydarzeń, które mogłyby 
uporządkować zgromadzoną wiedzę i  ją 
propagować. Intelektualna strona ortytu, 
czy też jego „akademicka” twarz, jest obec-
nie portretem trumiennym. Nic jednak nie 
stoi na przeszkodzi, aby uległo to zmianie.

 Dramatyczne wizje, radykalna 
i negatywna ocena postawy niektórych śro-
dowisk itp., nie są to wszakże rzeczy kon-
struktywne, ja natomiast w swoim zamiarze 
chciałem przekazać moje spostrzeżenia 
dotyczące tego jak należy konstruktyw-
nie podejść do rozwiązania problemów 
„środowiska otryckiego”. Mamy zatem rok 
2022, pierwsza połowa lutego. Jaki jest 
stan rzeczy na górze Otryt? Jakie kluczowe 
wyzwania przed nami stoją? Bo na pewno 
nie jest to kwestia rozstrzygnięcia podno-
szonych już uprzednio w biuletynie zagad-
nień takich jak wino czy wódka? Pieśni 
turystyczne czy staroruskie? Wyzwania 
są następujące (proszę się nie sugerować 
kolejnością):

1. aspekty prawne funkcjonowa-
nia Chaty Socjologa oraz Klubu 
Otryckiego jako stowarzyszenia,

2. aspekty ekonomiczne Klubu 
Otryckiego,

3. aspekty towarzyskie w Klubie 
Otryckim – w tym relacje członków 
Klubu wewnętrznie oraz członków 
Klubu względem osób z zewnątrz,

4. aspekty strategiczne z punktu widze-
nia perspektywy kilku najbliższych lat 
ze szczególnym uwzględnię planów 
aktywności na obchody 50-lecia 
„ruchu otryckiego”.

Dlaczego mowa tu wszędzie o  Klubie 
Otryckim a  nie o  „środowisku otryckim”? 
Ponieważ Klub Otrycki jest materialnym 
substratem tego drugiego i  jako taki znaj-
duje się obecnie w procesie restrukturyza-
cji. To z  kolei ma znaczenie dla tego czy 
„środowisko otryckie”, będzie otryckie czy 
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W  związku z  powyższym proponuję, aby 
w  terminie po najbliższym walnym zebra-
niu Klubu Otryckiego (czyli pewnie w oko-
licach czerwca 2022), zorganizowane 
zostało spotkanie w  możliwie jak najszer-
szym gronie „środowiska otryckiego”, 
w  ramach którego zgłoszone zostałyby 
projekty na najbliższe dwa lata, z uwzględ-
nieniem motywu przewodniego obcho-
dów 50-lecia, rozdysponowane zadania, 
wyznaczone terminy i wybrane osoby nad-
zorujące do doprowadzenia tych spraw do 
końca. Mam tu na myśli takie projekty jak 
na przykład:

1. Powołanie oficyny wydawniczej Klubu 
Otryckiego,

2. Przygotowanie szeregu publika-
cji okolicznościowych dotyczących 
ostatniego 50-lecia jako takiego, 
ostatniego 50-lecia w  „środowisku 
otryckim” czy też o konkretnych posta-
ciach zaangażowanych w środowisko 
w przeszłości. 

3. Wyjazdowe wykłady młodzieży aka-
demickiej na Otryt i  ustanowienie ich 
jako cyklicznych wydarzeń. 

4. Pozostały bieżący ogół prac remon-
towo-budowlanych ze szczegól-
nym uwzględnieniem dokończenia 
Kliszkówki.

Ponadto, skoro prawo, administracja i regu-
laminy przyprawiają część „środowiska 
otryckiego” o  odruch wymiotny, to być 
może warto też pomyśleć, oprócz o  inte-
gracji również o  dalej idącej specjalizacji 
podgrup w ramach środowiska, tak byśmy 
różniąc się nie spierali a  uzupełniali, wie-
dzą, kompetencjami i  poziomem zaanga-
żowania. Niech zatem na przykład Klub 
Otrycki stanie się bazą a środowisko zało-
życieli/inicjatorów – nadbudową. Dodam 
na marginesie, że nie mam tu na myśli 
porównań do kwestii budowlanych, stąd 
tylko pozornie brzmi to jak postawienie 
sprawy na głowie. 

majątkiem Klubu Otryckiego z którego 
mogą być finansowane w przyszłości 
realizacje celów.

Oprócz problemów obiektywnie stojących 
przed „środowiskiem otryckim”, doszły 
w  okresie 2020-2022 do puli zagad-
nienia takie jak, zidentyfikowana grupa 
osób zmierzająca do przejęcia kontroli na 
Klubem Otryckim a  w  konsekwencji rów-
nież nad Chatą i  gruntem. Brak skoordy-
nowanych działań i  stanowczych kroków 
zapobiegających tym wydarzeniom dopro-
wadziłby do ziszczenia się, że tak pozwo-
lę sobie zażartować, najczarniejszych 
snów Jana Hermana względem poziomu 
towarzystwa w  Chacie. Czy problem ten 
został zażegnany - pokaże czas - jednak 
na pewno procesy zabezpieczenia tego 
co jest jak sądzę materialnym substratem 
dziedzictwa „środowiska otryckiego” – 
czyli Chaty Socjologa - nie zostały jeszcze 
zakończone.

Podsumowując, jestem przekonany, że 
„środowisko otryckie” jest obecnie na eta-
pie definiowania czym tak naprawdę samo 
w  sobie jest. Towarzyszy temu identyfiko-
wanie realnych i  poważnych wyzwań do 
przezwyciężenia co wymaga zwiększenia 
wysiłku i  koordynacji działań, jeżeli mają 
być to rozwiązania skuteczne i  trwałe. To 
definiowanie jest szczególnie zauważalne 
w zakresie w jakim zmierzamy do 50-lecia 
ruchu otryckiego, a jednocześnie pożegna-
liśmy ostatnio jednego z  jego założycieli. 
Powstaje pytanie, jaki fundament zostanie 
wylany na przestrzeni najbliższego roku, 
pod budowę tego czym „środowisko otryc-
kie” będzie przez kolejne 50 lat. Być może 
kuźnią kadr i krynicą wiedzy, domem pracy 
twórczej i  ostoją dla zmęczonych wielko-
miejskim zgiełkiem artystów i  intelektuali-
stów. Być może nie. Ja jednak w  dalszym 
ciągu wierzę, że jest jeszcze czas na zwięk-
szenie zaangażowania, koordynację dzia-
łań oraz usystematyzowane dążenie do 
stworzenia wyjątkowego miejsca i środowi-
ska będącego żyznym gruntem do rozwoju 
artystycznego i intelektualnego.

fot. Gabriela Woźniak, 2021
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Staram się nie być jak ta żaba w kuźni, ta obok konia, podstawiająca łapę do podkucia 
ale… tekst Jakuba to miód na moje serce a manifest jest nań w pewnym sensie odpowiedzią 
o tyle zabawną, że napisany został kilka miesięcy temu. 

Czasami, częściej niż bym chciał, żałuję mojego powrotu ale nie mam żalu do Izy o namó-
wienie mnie do uczestnictwa w obchodach 45-lecia. A gdyby nie pewne przypadkowe 
spotkanie, wkrótce potem, w Przemyślu, na „zebrze” na ulicy Jagiellońskiej... Było, minęło, 
kilka osób zna moje wątpliwości i niech to zostanie między nimi a mną.

Pod koniec listopada 2019 r. Malutki koncertował w „Piwnicy pod Harendą”. Spotkałem 
tam wtedy Ewę i spytałem ją, czy nie warto by pomyśleć o 50-leciu Chaty, no bo kto jak 
nie my a zwłaszcza ona. Oraz Henryk Kliszko, który także był na tym koncercie a potem 
pojechałem z nim na Racławicką i przegadaliśmy wiele godzin, głównie o tym właśnie, 
o tej niezwykłej rocznicy.

Bardzo mnie ucieszył artykuł Jakuba, gdyż okazuje się, że jest to kolejna osoba mocno 
zainteresowana rokiem 2023. Jako osoba spoza Klubu Otryckiego (choć jakoś tam zako-
rzeniona w środowisku) nie mam zamiaru ani chęci diagnozowania obecnego stanu, iden-
tyfikuję się z szeroko rozumianym środowiskiem, natomiast zdumiewająco zbieżne intuicje 
oraz pomysły pogłębiają moją sympatię zarówno do tekstu jak i samego autora a także 
upewniają mnie w pewnych postanowieniach.

No cóż, trzeba będzie coś z tym zrobić.

JJ – DZIĘKUJĘ

OSOBISTY RADOSNY KOMENTARZ
ANDRZEJ GRĄDZKI

Rok 2023 to rok pięćdziesięciolecia Chaty Socjologa na Otrycie - albo raczej z dużej 
litery – Pięćdziesięciolecia Chaty Socjologa. 

Nie bez powodu piszemy to o  rocznicowym roku, nie odnosimy się do konkretnej daty, 
budowa Chaty to nie tylko sam techniczny fakt, nawet rozciągnięty na dłuższy okres czasu, 
to przecież długi proces dochodzenia do sytuacji, w której to co mało prawdopodobne – 
stało się możliwe.

Chata więc to zmaterializowane marzenia – wiele marzeń, wielu osób. 

Może więc i my pozwolimy sobie pomarzyć o tym, jak chcemy pożegnać pół wieku Chaty 
Socjologa na Otrycie i  przywitać lata następne bo przecież nie zamkniemy Chaty na 
klucz, nie zabijemy okien deskami a terenu nie ogrodzimy płotem. Chata trwa, stoi – żyje.

PÓŁWIECZE. Słowo rzadko spotykane, trącące nieco archaizmem być może lepiej uświa-
damia że to, co zaczęło się w ostatniej ćwierci XX wieku funkcjonuje w pierwszej ćwierci 
wieku XXI.

Zatem PÓŁWIECZE CHATY SOCJOLOGA.

PÓŁWIECZE CHATY SOCJOLOGA proponujemy uczcić w sposób odmienny niż poprzed-
nie okrągłe rocznice. Pięćdziesiąt lat istnienia tego wyjątkowego miejsca każe myśleć - co 
dalej. Skoro przetrwało pół wieku – to co dalej. Tyle się działo w ciągu tego długiego 
czasu – i co dalej?

PÓŁWIECZE CHATY SOCJOLOGA należy uczcić z myślą o przyszłości. Szanujmy wspo-
mnienia jakie by nie były – mimo wszystko - i ulegajmy sentymentom nie wpadając zara-
zem w bezpłodne, bezzębne kombatanctwo. Oglądajmy się za siebie, bo warto ze wzglę-
du na to wszystko, co działo się na Otrycie i w otryckim środowisku, przy budowie Chaty 
i przy jej odbudowie. Przyjrzyjmy się uważnie dorobkowi ale to przecież tylko i aż wiano 
dla przyszłości, swoisty posag dla przyszłych ale i obecnych dzisiaj na Otrycie pokoleń.

Z tarasu Chaty, z polan otryckich połoniny wyglądają tak samo, jednak wiele zmieniło się 
w naszym otoczeniu, zmienia i będzie się zmieniać - nie zawsze na dobre. Chatę należy 
przygotować, Chatę należy zabezpieczyć, być może bronić. Wiele pozostało jeszcze do 
zrobienia. Coraz bardziej palący stanie się problem śmieci i wszelkiego innego paskudz-
twa jakie po sobie zostawiamy. Ktoś może zechce zastanowić się nad naszym otryckim 
śladem węglowym i zada sobie absurdalne z pozoru pytanie – czy ten ogień w kominku 

MANIFEST ZIMOWY
Tekst poniżej miał początkowo nosić tytuł „Manifest Październiko-

wy”, bo napisany został na przełomie lata i jesieni 2022 r. Po długim 
oczekiwaniu i pewnych wahaniach publikujemy go jako „Manifest 

Zimowy”. Ale – nazwa, tytuł są mało ważne wobec propozycji wy-
nikającej z treści tekstu nazwanego – zapewne na wyrost i nazbyt 

patetycznie – manifestem.
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nie mógłby zagrzać lepiej. Wystarczy – nie mnóżmy póki co problemów i pytań.

Pierwsze pomysły na obchody PÓŁWIECZA pojawiły się, jak się wydaje, całkiem niedługo 
po 45-leciu. Zaraz potem pandemia pomieszała szyki, zamroziła, odsunęła w niejasną 
przyszłość wszelkie możliwości planowania przyszłych obchodów.

Rok obchodów PÓŁWIECZA CHATY SOCJOLOGA to hasło ale pod nim powinno się 
kryć wyjątkowe wzmożenie wysiłków. Już pojawiło się wiele pomysłów na podsumowanie 
50-lecia i chyba nadszedł czas żeby je uruchomić.

Proponujemy rok 2022 poświęcić na przygotowanie całorocznych obchodów PÓŁWIECZA 
w roku 2023, oczywiście z jakimś godnym i spektakularnym finałem.

Nie proponujemy powołania jakiegoś formalnego organu mającego zająć się sprawami 
organizacji obchodów. Ale dobrze wiemy, że powinna się tym zająć grupa osób chęt-
nych przede wszystkim i  kompetentnych, osób doświadczonych i pełnych zapału, osób 
nie ukrywających swoich marzeń ale również takich, które będą umiały pozyskać środki 
na zrealizowanie naszych zamierzeń. Powinniśmy spośród siebie wyłonić grono tych naj-
bardziej chętnych, zapalonych wręcz ale też osób doświadczonych np. w organizowaniu 
poprzednich rocznicowych imprez.

Rozmawiajmy póki co, dzielmy się swoimi pomysłami i oferujmy pomoc pomysłodawcom 
– każdy z osobna, każdy, kto ma taką wolę. Nie rozważajmy czy coś da się zrobić czy 
też nie – zastanawiajmy się raczej jak zrealizować nasze pomysły i marzenia, z kim tego 
dokonać, jakie środki zaangażować.

Nie dyskutujmy o otryckości, o  idei Otrytu itp., przyjmijmy pewne minimum – praca na 
rzecz Chaty to praca dla ludzi, którzy do niej przyjeżdżają – naszych przyjaciół i nieprzy-
jaciół, znajomych i przypadkowych nieznajomych, tych których kochamy i tych nielubia-
nych. Chata jest dla wszystkich i niech tak będzie zawsze. 

„Otryt powstał nie z idei, ale z czynu, z wariackiego pomysłu, który dało się zrealizo-
wać”. (BO nr 14)

Niech zanikną międzypokoleniowe różnice, pokonajmy je. Nadal będziemy różnić się 
wiekiem i życiowym doświadczeniem, „stażem otryckim” i „otryckimi dokonaniami” ale 
świętując PÓŁWIECZE nie przypisujmy sobie pokoleniowych określeń na „Otryt młody” 
albo stary albo ten najstarszy.

Zróbmy to razem, wszyscy – klubowicze, przyszli klubowicze, byli członkowie klubu i nie-
klubowicze permanentni - otrytczycy, otrycjanki, otrycjuszki i otrycjusze. Ludzie z Chaty 
Socjologa na Otrycie.

Andrzej Grądzki 
Gabriela Woźniak 

Jonasz Łygas 
Ewa Lewicka 

Ted Rachowski 
Grzegorz Baltazar Kajdrowicz 

Marek Grotowski 
Piotr Kotowski

Aktualna sytuacja na Ukrainie dotyka nas 
wszystkich i nie możemy przejść obok niej 

obojętnie. 

Przede wszystkim my - przyjaciele Chaty 
położonej w tak niewielkiej odległości od 

granicy. Nasze życie dużo się nie zmieniło, 
jednak dla naszych sąsiadów wywróciło się do 

góry nogami. Potrzebują oni naszej pomocy 
i będą jej potrzebować przez jeszcze długi czas. 

Każda, nawet najdrobniejsza chęć niesienia 
wsparcia się liczy. 

Postanowiliśmy nie przekładać publikacji 
Biuletynu, natomiast  zgromadzone środki z jego 

sprzedaży przekazać na pomoc wybranym 
rodzinom z Ukrainy. Wierzymy, że ten drobny 

gest, pomoże komuś w potrzebie. 

Dużo siły i wzajemnej  
życzliwości życzą  
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na Otrycie nawet droga do kibla  
usłana jest gwiazdami...


